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Poliche à 


M. Henry Bataille n’est pas de ces 
auteurs dont la préoccupation ma- 
jeure est de composer une pièce bien 
faite pour plaire au publie le plus 
nombreux possible, et,par conséquent, 
pour assurer le maximum de recettes 
en argent. [l à pris soin de nous en 
prévenir : « Jamais je n’a accueilli et 
j'espère que je n’accueillerai jamais 
ce qu'on appelle « un beau sujet », ni, 
situation dra- 


pour elle-même, une 
matique.. Ce genre de succès et 
d'exercice me laisse indifférent. Je 


souhaite d'exprimer des choses, des 
idées qui me sont chères... > Et cha 
eune de ses pièces est bien la consé: 
quence de ce sentunent, de ce désir, 
de cette volonté. 

M. Henry Bataille était peintre et 
poète : 1l l’est encore, maus 1l s'est voué 
au théâtre et 11 à consacré à l’exécu 
üon de ses œuvres dramatiques le 
lyrisme subtl, la science des colora- 
tions délicates qui caractérisaient Son 
double talent. Le résultat. ? Des piéces 
telles que Maman Colibri, la Murche 
nupliale, pour ne parler que des deux 
plus récentes, les plus célèbres, et 
qu'il est superflu surtout de vanter à 
nos lecteurs qui les connaissent bien, 
—etaussi quatre actes comme ce Po- 
hche que représente la Comédie-Fran 
case, avec un succès plus réel que la 
presse ne l'avait prévu, et qu à 
été attaqué et détendu avec un zèle 
égal. 

Los critiques les plus vives n'ont 
pas été suscitées par la facture de la 
pièce même, par la conduite du scé- 
naurlo où par son développement. 
Moine les plus amers — en l'occurrence 
— de nos confrères : M Paul Souday 
de l’Eelair, M. Camille Le Senne du 
Srècle, M. François de Nion de L'Echo 
de Paris. M. Jean Drault de la Libre 
Farole, M®e Yvonne Sarcey des Anna- 
les, reconnaissent le talent dramatique 
de M. Bataille, mais 1ls s'étonnent des 
personnages bizarres qu'il à ous en 
scène ; ils nesavent trop quelle place so- 
cale leur assigner; ces héros et ces 
héroïnes — pour employer le terme 
traditionnel —ne sont pas du «monde » 
proprement dit, ils ne sont pas du 
démi-monde non plus ; alors ?.. Alors 
c'est que, depuis la division. un peu 
simpliste, d'Alexandre Dumas fils. 
d’autres divisions intermédiares se 
sont produites dans la foule des gens 
fortunés et plus ou moins oisifs et qu'il 
faut admettre que les personnages de 
Poliche relèvent — pourquoi pas? — du 
trois-quarts de monde. Peu importe 
d’ailleurs la catégorie à laquelle ils 
appartiennent ; l'essentiel est que 
l'auteur ait fait une œuvre d'art. Peu 
importe que cette œuvre d'art n'ait 
pas la robustesse physique, si je puis 
dire, et la morale classiques, si elle à 
cette grâce ardente et mièvre qu est 
une des aractéristiques de la beauté 
moderne. 

Cela Suffit pour que la Comé- 
die-Française ait eu le droit d'ac- 
cueillir Poliche et que nous ayons par 
conséquent le devoir d'en offnr la 
lecture à nos abonnés. 


—— 
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M. Henry Bataille n’aime guère 
répondre aux interviews ; il n’aime pas 
ce bruit préventif et ces explications 
qui ne sont, à son avis, nécessaires que 
pour des pièces historiques ou à con- 
troverse. Cependant il n’a pu refuser 
de donner au Figaro quelques détails 
sur Poliche. et, en attendant de voir 
ce que la critique pense généralement 
de cette pièce, il est intéressant 
pour nous d'apprendre ce que l’au- 
teur a voulu réaliser en elle, comment 
et quand 1] à conçu son œuvre et 
quelles circonstances accompagnèrent 
sa venue au jour : 

« —- Je pensais déjà depuis trois ans 
à cette comédie, a-t-1l déclaré, et je ne 
l'ai pourtant écrite que ce printemps ; 
je m'étais auparavant entendu avec 
M Claretie que le sujet séduisat beau. 
coup : 

— Etait-ce nn sujet de prédilection 
que vous teniez en réserve? à alors 
interrogé notre confrère. 

— Pas seulement cela Dans l'ordre 
de mes productions, Poliche devait 
prendre une place déterminée Je vou: 
lais, avant. écrire 
femme. Maman Colibri, et de la jeune 
fille de la Marche muptiale Venez. 
j'a ausst devant mor trois autres 
pièces qai font partie de ce plan ré 
solu. Voici comment je procède: sur 
une idée philosophfque, générale. sur 
des sentiments généraux d'humanité 
viennent se greffes les caractères qui 
en,dépendent. De ces caractères. de 
leurs conflits naissent. alors les situa- 
tions Je n'ai plus qu'à écrire. à ob- 
server, à me souvenir et à laisser al- 
ler Les personnages au fil de leur 
propre existence... C'est ainsi pour 
moi que doit se construire d'ailleurs 
tout drame où les situations et les ca- 
ractères forment une homogénéité 
sérieuse. Et, pour Poliche, voilà exac- 
tement comment cela s'est passé... Je 
rêvais d'écrire un jour une pièce sur 
le conflit entre la vie exterieure et la 
vie intérieure, c'est-à-dire. n'est-ce 
pas ? sur ce que chacun est réellement 
dans le tréfonds muet de son être et 
sur ce qu'il représente aux yeux des 
autres, ce qu'il s'efforce d'être selon 
le mouvement de la grande vie exté- 
neure qui le pousse et l’entraine comme 
la vague charrie le galet. les philo- 
sophes diraent (pas dans une inter- 
view) l’objectif et le -subjectif, l’ex: 
primé et l'inexprimé. Eh bien, un 
jour, il y a trois ans: je revenais de 
Trouville, et dans l'express, pour me 
distraire, je songeais à ces choses. Un 
gros monsieur monta tout à coup dans 
le compartiment. Il était comique 
d'élégance voulue et ses yeux étaient 
candides. « Et toi, qui es-tu ? me dis- 
je... quelle peut bien être l'énigme de 
ta vie que tu habilles avec des dehors 
s volontairement expressifs ?.. » Et 
je me mis à bâtir des hypothèses dis- 
traitement. Ce voisin de banquette 
me donna l’idée prem ère de Poliche... 
ou du moins le personnage de mon 
idée... » 


l’'odyssée d'une, 


la Comédie-Française 


La donnée est, comme on voit, tort 
intéressante et chacun, au cours de 
ces pages, va juger de ce que l’auteur 
en à tiré. Presque tous les critiques 
l’en ont félicité. Même M. Adolphe 
Brisson, qui déclare dans le Temps 
qu’il n'aime pas Poliche comme il 
a a m5 Maman Colibri et la Marche 
nuptiale, ne ménage pas ses louan- 
ges «au poète surprenant, à l'ar- 


tiste prestigieux qu'est M Bataille. 


La philosophie qu'il n’a pas intro- 
duite dans la donnée générale de sa 
comédie, il l’a mise dans le détail. Je 
suis désolé de n’en avoir pas le texte 
sous les yeux ; j'y découperais des 
parties de dialogue, des phrases, des 
pensées d'une beauté orginale et 
neuve. Vous retrouveriez dans ces 
lignes les curiosités psychologiques de 
M Henry Bataille, ce je ne sais quoi 
de pâmé, de défaillant, de languide, 
cétte volupté triste, qu prêtent à ses 
œuvres une grâce malsuine, mais si 
pénétrante, et font que son talent ne 
ressemble à aucun autre. Il est doué 
d'une puissante personnalité. Et la 
personnalité —en art - tout est là !...» 
Et M Brnisson loue M. Jules Cla- 
retie d'avoir ouvert les portes de la 
Comédie: Française à M Henry Ba- 
Lulle : & Nul n'était plus digne de cet 
honneur que l'écrivan à qui uous de- 
vons tant d'œuvres subtiles et for: 
tes, jolies et profondes. L'umion est 
exquise : 1] est psychologue et 1l est 
poète. La poésie donne. si l’on peut 
ainsi dire, des ailes à sa clarvoyance, 
lu enlève toute aridité ; et la connaus- 
sance qu'il a du cœur human com 
muniqué une grande sohdité aux ca- 
prices de son imagination. Il ne bâtit 
point sur le sable Ce ne sont pas de 
vains châteaux de contes de fée où 1l 
nous conduit. [l crée des êtres vivants, 
capables comme nous de sentir et 
d'aimer. Seulement, il les enveloppe 
de parfums et de murmures. Il les 
transfigure, sans les déformer. Dans 
tout ce qu'il fait, il y a du rêve... » 


M. Emile Maulde fait aussi. dans 
le Censeur, une ingénieuse analyse de 
l’œuvre de Henry Bataille,et il re- 
marque que. pour la première fois, 
M. Bataille à construit sa pièce autour 
d’un type masculin, alors que. jusqu’à 
présent, tous ses ouvrages mettaient 
en scène, au premier plan, une amou- 
reuse à la psychologie très particulière. 
Sans doute, estime M. Maulde, Po- 
liche n’est pas l’œuvre définitive qu’on 
attendait, néanmoins il faut louer 
M. Claretie d’avoir ouvert les portes 
de la Comédie-Françase à son auteur. 


C’est également ce qu’écrit M.Mont- 
cornet dans le Petit Parisien : 

« On retrouve dans la nouvelle co- 
médie de M. Henry Bataille les quali- 
tés de sensibilité délicate et d’obser- 
vation aiguë que l’on avait applaudies 
dans ses œuvres précédentes, au Gym: 
nase et au Vaudeville. La Comédie- 
Française devait lui ouvrir ses portes, 
comme à l’un des écrivains drama- 
tiques les plus distingués de notre 
temps. » 


(Voir la suite à l'avant-dernière page de la couverture.) 
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POLICHE 


ACTE PREMIER EDP 
Un hall d'hôtel à Saint-Cloud. — L'automne, l'établissement est fermé aux étrangers. — Deux garçons re 
rangent mélancoliquement et descendent lustres et autres accessoires. — Dehors il pleut à torrent sur les 


arbres jaunissants du pare. 


Scène première 


Les peux GARÇONS DE RESTAURANT 


FRANÇOIS, garçon. — Oui, tu rangeras ça! Tiens, 
je garde un menu en souvenir de ma saison ici... « Pa- 
villon François Ier, Saint-Cloud», ça ira rejoindre ma 
collection. L’année dernière, j’étais à la Bourboule. . 
Cetteannée, j’aifait Saint-Cloud... quatre-vingts francs 
de plus que l’année dernière. et des rhumatismes. 

On entend dehors les appels hurleurs d’une trompe d'automobile, 

avec des cris. Le garçon va à une fenêtre, l’ouvre et parlemente. 

2e GARÇON, criant. — Non, non, monsieur !.… l’hôtel 
est fermé depuis hier. 

UNE vorx.— Mais, tonnerre de bon sang, nous ne 
demandons pas à coucher ie... Il y a le carburateur à 
réparer. Nous avons eu une panne avant Paris. Vous 
ne pouvez pas laisser ces dames sous cette pluie ! 

20 GARÇON. — Mais, monsieur, nous avons des 
ordres !.… 


Voix DE PoLiCHE. — Je m'en fiche pas mal des 
ordres !.. Tu parles, mon garçon, qu’on va poireauter 
là ! Ohé ! Ohé !.. Baissez le pont-levis !.… TE 

Exclamations diverses. : > 

Des Voix. — Oui, oui, descendons !... 

F RANÇOIS, s’approchant de la fenêtre. — Tiens, M. Mei- 
reuil... et Mme de Rinck, mon ancienne patronne! 
Laisse monter, va! 

PoriCHE. — Où est le garage ?.… 

François. — Il n’y en a pas. 

Voix DE POLiCHE. — Il n’y en à pas ? Eh bien, tu 
vas voir ! À l’assaut.… ete 

Bruit épouvantable de trompe et remue-ménage. À 

François. — C’est un type, M. Meireuil, tu vas 
voir ! Mme de Rinck, c’est ma place de l’année der- 
nière. LA 

2e GARÇON. — Ça fera toujours un pourboire de 
plus. Je ne sais pas si le gérant est au bureau. D’ail- 
leurs, s’il dit quelque chose, je me fais payer et je 


| le plaque en cinq secs. 
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Scène II 


POLICHE, pus ROSINE DE RINCK, THÉRÉ- 
SETTE, LAUB, Mme LAUB, BOUDIER,LES 
GARÇONS. 


POLICHE, du dehors. — Allez, hue ! camarades ! Sus 
aux mécréants ! Tiens bon, Giovanni ! A toi, Bona- 
venture! La place est vide. 

É 7. GARÇON. — Qu'est-ce que c’est que cet abruti 

POLICHE, tendant la main aux personnes qui le suivent et les fai- 
sant passer une à une. — S'il faut tomber je tom- 
berai comme un chêne ! A vous, papa Laub! A toi, 
Rosine; à vous, Thérésette! Allez! Allez! Nous y 
sommes ! Dieu soit loué, nous avons franchi les mon- 
tagnes de la Ligurie ! 


2e GARÇON. — Mais, monsieur, il nous est absolu- 
ment impossible, je vous assure. 

PoricHE. — Poil à la hure. 

2e GARÇON. — … de vous recevoir. Vous pouvez... 

POLICHE. — Poil au nez... | 

2e GARÇON. — Mais on ne vous servira rien. 


PoLicKe. — Ta bouche, bébé ! T'as pas fini ? Nous 
verrons çà, Si On ne nous sert rien ! 


LAUB. — Faites venir le gérant, d’abord... 
THÉRÉSETTE. — Oh! ce Poliche!...‘Ce Poliche !... 
ROSINE. — Oh! oui! je la retiens, cette journée 


de plaisir. 

Mne Laus. — Et moi donc! Ce Poliche ! Je ne 
sais pas ce que je lui ferais !.… 

PoLiCHE. — Ecoutez, mes enfants ! Vous m’er- 
gueulez tout le temps. je n’y peux rien... 

Mme Laws. — Il n’y peut rien! Quel aplomb ! 

THÉRÉSETTE. — Ce n’est pas vous, peut-être, qui 
avez eu l’idée de nous faire assister à ce duel en plein 
bois... sous prétexte qu’il y aurait tout Paris ? 

PoLicHe. — Je ne pouvais pas deviner qu'il tom- 

berait des cataractes et que les adversaires entre- 
raient dans un fiacre pour ne pas se mouiller. 

Mne LAUB. — Vous pouviez deviner qu’il était con- 
venu qu’on se réconcilierait sur le terrain. Ces choses- 
là se règlent d'avance... 

LauB. — Non, non, c: n’est pas des blagues à 
faire, vous savez. 

Rosine. — Et le comble, un accident au carbura- 
teur !.… Elle est gaie, la journée! 


Pozrcxe. — Plaignez-vous ! A deux pas d’un h6- 
tel ! Vous êtes à l’abri comme des petits poulets. 
Laus. — A l'abri? Si on ne nous flanque pas 


dehors !.… On nous reçoit d’une jolie manière !... 

Mme Laug. — Et encore, si on pouvait manger ! 

RosiNe. — Se réchauffer. 

Laug. — Boire, au moins! À boire! 

THÉRÉSETTE. — Je suis trempée comme une soupe. 

Mne Laug. — C’est vrai! Il y a de quoi être 
furieuse ! On meurt de froid. 

Rosine. — Et c’est lugubre ! Un établissement 
qui ferme, je ne connais rien de plus triste au 
monde Ces chaises rangées. les feuilles dehors 
qui gémissent!.… Oh! ce Poliche! 

LAUB et THÉRÉSETTE. — Sacré Poliche ! Conspuez ! 

Porrcue. — Zut ! Zut ! Zut !.. Après tout, Je vas 
pas m'en faire mourir. {I1 grimpe sur une échelle.) 

FRANÇOIS, s’approchant de Rosine. — Bonjour, madame... 
Madame va bien ? 

Rosine. —— Tiens. François. Vous êtes donc 
placé dans un restaurant, maintenant ? 


k FRanÇors.— Mon dieu, oui, madame, J’ai fait une 
PE 
place d’été ici... 


ROSINE. — Poliche ! Tu ne le reconnais pas ? 
POLICHE, du haut de l'échelle. — Tiens, François ! 
 FRANÇoIs. — Bonjour, monsieur Meireuil ! 


Entre le gérant. 


Scène III 
Les MÊMES, LE GÉRANT 


Les DAMES. — Ah! voilà le gérant! 

PoLicKHE. — Monsieur, votre établissement a beau 
être fermé, nous vous demandons asile. : 

LE GÉRANT. — Je ne vous refuse pas asile... Mais 
établissement est fermé au public depuis einq jours 
et il me serait impossible de vous faire servir quoi que 
ce soit. 


LauB. — Voyons, voyons, monsieur, ces dames 
ne seront pas exigeantes. 

THÉRÉSETTE. — Ah! non! 

PoricHE. — Elles ne demandent qu’un ou deux 
fonds de bouteille et un peu de chocolat. 

ROSINE et Mme LauB. — Oui, oui! Une tasse de 
chocolat !.… 


Le GÉRANT.—Avec la meilleure volonté du monde, 
je ne le pourrai pas. Nous n’avons pas de cuisinier et 
les garçons sont occupés. 

PoriCHE. — Avez-vous des œufs, mon ami, du 
chocolat et une poêle à la cuisine ? 

LE GÉRANT. — Des œufs, certamement, mais... 

PoricHEe. — Eh bien, ça me suffit Pas besoin. 
de cuisinier ! Nib de cuisinier. Je vais vous confec- 
tionner une omelette surprise. 

RosinE. — Bravo, Poliche ! Je te retrouve !.… 

Boupier. — C’est ça, allons-y ! 

LE GÉRANT. — Mais, monsieur. 

PoLICHE. — Il n’y à pas de « mais ».. Cédez de bon 
cœur. Ça vaudra mieux... parce que, je vous en aver- 
tis, nous sommes ici par la volonté des dames et nous 
n’en sortirons que par la force des baïonnettes. Et, 
comme elles ont été supprimées, vous risquez fort de 
vous brosser le ventre. 

LE GÉRANT. — $i vous me le demandez poliment, 
je n’ai plus rien à vous refuser. 

PoLiCHE. — A la bonne heure ! Voilà un bon gé- 
rant ! C’est un bon gérant, bon gérant. Voulez- 
vous faire préparer ce qu’il me faut à la cuisine ? 

LE GÉRANT. — Mais vous serez obligés de vous 
contenter, pour manger, d’assiettes sans nappe et 
sans serviettes. Le linge est rangé. 

LaAUB. — À la guerre comme à la guerre ! 

Rosine. — Mais oui, monsieur. Vous êtes bien ai- 
mable. 

LE GÉRANT, eux garçons. — François, voulez-vous ar- 
ranger une table comme vous pourrez? Voilà la salle 
à manger, mesdames... 

I1 ouvre la salle de droite. 

Rosine. — C’est parfait. 

THÉRÉSETTE. — Merci beaucoup. 

Tous en parlant se débarrassent de leurs manteaux d'automobile 
et réparent les méfaits de l'orage. 

Bouprer. — Eh bien * c’est très drôle ! De quoi 
vous plaignez-vous ? 

Mne LauB. — Oh ! la jolie terrasse, par là... En été 
ce doit être charmant. 

Lau. — Et le cavalier, nous suit-1l ? 

Mne LauB.— Il ne va pas nous perdre, au moins ? 
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Pouce. — N'ayez pas peur ! Je lui ai crié de tour- 
ner à droite, vers l'hôtel François Ier, mais 1l ne pou- 
vait pas nous suivre à moins de cinq minutes de re- 
tard. 

Rosie. — Il doit être frais sous la pluie !... 


THÉRÉSETTE. —— C’est surtout son cheval que Je 
plains. : | 
LaUB. — Tant pis pour ce monsieur ! S'il pouvait 


attraper une bonne pleurésie!.… IL a voulu faire de 
l’épate et nous accompagner à cheval. Il mavait 
qu’à monter en auto comme tout le monde... 
Rosine. — Mais je ne l’avais pas invité, mon cher. 
LauB. — D’où le connaissez-vous, cet individu ?.… 
Il me porte sur les nerfs. 
Rosie. — Il est très gentil. 
Lau. — Je crois bien ! Il vous fait de Poil à toutes 


les trois !.… (Les dames s'exclament) Et vous vous jetez 
toutes à sa tête, avec un entrain ! 
RosiNe. — Je vous l’ai dit, J'ai rencontré ce 


monsieur avant-hier chez Simone Verneuil. Il a ma- 
nifesté l’intention de nous accompagner à cette ren- 
contre à l’épée. Je ne pouvais pas empêcher. 

LauB. — Vous n'allez pas le réinviter, hein, Ro- 
sine ? Vous avez la manie de vous adjoindre toujours 
le premier raseur venu. 

ROSINE, montrant Boudier. — (C’est pour monsieur que 
vous dites ça? Vous êtes aimable! 

Lau. — Oh! pas du tout ! Monsieur est tout à 
fait charmant, bien élevé, et puis c’est un ami intime 
à Poliche ! 

BoupiEer. — Et d’ailleurs, rassurez-vous, je ne 
troublerai plus longtemps votre petite société où je 
remercie Mmede Rinck de m’avoir si bien accueilli. 
Je repars dans quelques jours pour Lyon ! 

POLICHE, revenant de la salle à manger. — Tu repars pour 
Lyon, Boudier ? Quand, vieux copain ? 

Boupier. — Eh! vendredi ou samcdi de la se- 
maine pr. Chaine. 

RosiNE. — J'espère que, chaque fois que vous vien- 
drez à Paris, monsieur, vous voudrez bien ne pas 
m’oublier. 

BoupiEer. — Mais certainement, madame !.…. 

Mne LauB. — Puisqu’on reste un instant, je dési- 
rerais m'arranger les cheveux et me mettre un 
peu de poudre... Y a-t-il une glace ? 

LauB. — C’est pour le centaure, la poudre et le 
rouge. Ce n’est pas pour moi que vous vous rétame- 
riez le visage ? 

Me LauB. — Bien sûr 

LauB. —— Madame Laub, je vous prie d’être polie 
avec votre mari. 

Mme Lau. — Monsieur Laub, ne m’appelez pas 
madame Laub. Ça sent la boutique. 

ROSINE. — Allons! Allons ! Il faut qu'ils se 
chamaillent tout le temps, ces deux-là. 

Elles se dirigent vers la salle à manger pour arranger leurs toilettes. 

THÉRÉSETTE, à la fenêtre. —— Ah ! le voilà. le voilà ! 

Les femmes reviennent sur leurs pas. 

ROSINE, allant à la fenêtre. — Etes-vous assez trempé ! 

Me LAUB, criant derrière elle. — Nous craignions de 
vous avoir perdu. 

Rosie. — L’écurie ?.. Je crois que c’est à droite, 
tournez à droite. Arrivez vite. 

Mme LauB. — Et tout ça pour n'avoir pas vu de 
duel! 

POLICHE. —— Pas de duel! Attendez, vous l'aurez, 
votre duel... Et même, nous allons flanquer une 
frousse épouvantable, voulez-vous ? à ces gens qui 


— 


nous hébergent si aimablement.. Papa Laub, ar- 
pentez la pièce en comptant les pas. (Appelant le 2° garçon.) 
Garçon, dites-moi. (A Laub) Prenez un air grave. 
pour la moule de garçon qui nous regarde... (Haut, 
de manière à être entendu du garçon qui se rapproche.) Hum ! 
Hum ! Mon cher, c’est le commandant qui apporte 
les épées ? 


LauB. — Oui ! le commandant lui-même. 

Poricxe. — Là, fendez-vous, pour voir ! : 
Mwe Laus. -- Mon mari ne se fend jamais : 
POLICHE, à Laub. — Attrapé ! 4 
LAUB, enjambant. — Une... deux... 4 


POLICHE, à voix basse, d’un ton grave et confidentiel, au garçon. 
—— Dites-moi, j'aime mieux vous dire la vérité. Le 
monsieur que voilà est le neveu du duc d'Orléans. 
Chut ! Il s’agit d’un duel politique... de la plus haute 
gravité... Il faut à tout prix que ce duel ait lieu ici 
même... Nous avons choisi votre hôtel et fait sem- 
blant d’être en panne pour y pénétrer. Le neveu 
du due d’Orléans est exilé; 1l revient pour ce duel 
sur la terre française incognito. (Montrant Boudier.) Ce- 
lui-là, c’est le médecin. 

Le garçon, qui l’a regardé avec hauteur, hausse les épaules et 


s’en va. de 

LAUB, riant. — C’est un four, mon ami: Ê 
PozicHe. — Un four sinistre. Le garçon en a conçu 

pour moi le plus profond mépris. ‘:-3 


Scène IV 
Les MÊMES, SAINT-VAST 
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Rosine. — Ah! le centaure ! 
THÉRÉSETTE. — Mais il n’est pas mouillé du tout. 
C’est un centaure imperméable. E 
Mwe LauB. — Toujours aussi strict ! 72 
SAINT-VAST. — Je vous remercie. L’étoffe est  ! 
imperméable, peut-être, mais l’homme ne lest pas. 
Rosine. — Tournez-vous un peu. | D 
Mwe Laur. — Mazette !.… Quelle pirouette, ma 
chère !.…. | FETES 
Laus. — Et faites voir votre cravache! Bigre, 
ce ne doit pas être agréable de la recevoir sur les  . 
reins. 
SAINT-VAST. — (Ça dépend ! 4 
Rosie. — Et votre cheval, où l’avez-vous mis ? 
SAINT-VAST, — Je vais aller le bouchonner tout à 
l'heure. ; 
Boupier. — Une jolie petite bête que vous mon-_ 
tez là, d’ailleurs. 
SAINT-VAST. —— Oui, c’est un normand d’origine 


bâtarde. Il saute un mètre quatre-vingts, facilement. 
Il a les flancs un peu larges et la gueule un peu dure 
pour un demi-sang, mais J'adore ça... Ça vous muscle | 
les bras. Dites-moi, il n’y aurait pas moyen d’avoir 
un porto quelconque pour se réchauffer ? 

BOUDIER. — On nous dresse un goûter par là. 

SAINT-VAST. — Oui, tout à l’heure.. mais, pour 
l'instant, un porto ne serait pas à dédaigner… Il n’y a 
pas de garçon ici ? 

LAUB. — Il était là... à l'instant. ; 

PoriCHE. — Attendez, je vais l’appeler. 

Il pousse un gloussement guttural. 

THÉRÉSETTE. — Qu'est-ce que c’est que ça ? 

PoLicHE. — Ça, c’est le cri du jabiru.. Les gar- 
çons comprennent très bien le cri du jabiru.… 

ROSINE. —— What is it jabiru ? 

PoLiCHE. —— C’est un animal épatant, au Jardin 


POLICHE Ë 
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d’Acclimatation, qui ressemble comme deux gouttes 
d’eau à Amélie, la tenancière du bar de la rue du 
Helder. (Au 2% garçon qui entre.) Hein ? Qu'est-ce que j'avais 
dit qu'il comprenait le jabiru ?.. Garçon, avez-vous 
un vieux fond de porto ? 

SAINT-VasT. — N'importe quoi de fort. 

Le GARÇON. — Il n’y a qu’une bouteille de madère. 

SAINT-VAsT. — Va pour le madère... On gèle ! 


POLICHE. — Et moi, vous me servirez autre chose. 
LE 2e GARÇON. — Quoi, monsieur ? 
PoriCHE. — Un Benaïs itamar corochad mcéda… 


avec deux gouttes de Zambri illelabababeriam.. pre- 
mière marque, hein ? 

BOUDIER, riant. — Ce Didier i 

PoLICHE. — Allez, garçon, et ne rouspétez pas, 
quand Je vous dis quelque chose ! 

Boupter. — Ce Didier ! Je n’en reviens pas, tout 
de même ! Pour qui l’a connu, il y a un an, à Lyon, 
c’est à peine croyable ! 

LaAUB. — Il n’était pas comme ça ? 

PoLICHE. — Allons donc ! J’ai toujours été pareil. 

Boupter. — Mais, c’est-à-dire que c’est une trans- 
formation complète, C’était un garçon doux, presque 
timide. 

Laug.— Poliche, timide ? Le culot en personne, oui! 

Bouprer. — Et rangé, et parlant bas. Jamais un 
mot plus haut que l’autre. 


PoLicHE. — Ça vous en bouche un coin ça, papa 
Laub ! 
- LAUB. — Je l'avoue! 

BouprEr. — Au bout d’un an de Paris, voilà le 
résultat. 

Laug. —— Poliche est devenu une célébrité du bou- 
levard.… 

THÉRÉSETTE. — Il s’est fait coffrer déjà trois fois 


pour tapage nocturne. Trois fois, n’est-ce pas, Popo ? 
PoricHE. — Est-ce que j'ai compté ? 


. LauB. — Maintenant, il n’y a plus de partie de 
plaisir sans Poliche. C’est lui le dénicheur de joie. 
RosiNe. — Oh! de joie... Vous ne manquez pas 


d’exagération. Mettez à part les jours de ratage com- 
plet comme aujourd’hui. Oh ! oui. 
PoLicHE. — Mais, nom de nom! vous n’ailez pas 
me reprocher ça jusqu’à mon lit de mort... C’est-il de 
. ma faute !.…. 


Mme Lau. —— Et si M. Saint-Vast a attrapé une 


broncho-pneumonie, c’est à vous qu’il la devra ! 

SAINT-VAST. — Oh ! madame, je suis entraîné !... 
J'ai été à Saumur, et, quand on est passé par ce bon 
petit régime, je crois que ni la plue ni le soleil ne 
peuvent plus vous faire de blagues. 

Rosine. — Vous êtes sorti de Saumur ? 

SAINT-VASsT. — Oui, madame. J’ai donné ma dé- 
mission de l’armée pour des raisons politiques. 

Mne Laug. — Est-ce qu’on a de jolies femmes à 
Saumur ? 

SarNT-VasT. — On a surtout tant de choses plus 
sérieuses sur la planche. Ah! le bon petit tableau de 
travail. Dès quatre heures du matin, manège, habil- 
lement, électricité, réveil des chevaux endormis, selle 
française,reprise, volte,assouplissement,ongles enface, 
assis, hanches en dehors, repos, à terre. chocolat.Avec 
ce petit travail-là on est dressé pour le reste de sa vie. 

Rosie. — Le fait est. 

Porrcae. — Tenez, en attendant le reste de votre 
vie, voilà votre madère ! 

SarnT-Vasr. — Je voudrais bien tout de même 
me laver un peu les mains... 


LE GARGÇON. — Voilà ici, monsieur, une fontaine, 

SAINT-VAST. — Ah ! bien. 

ROSINE. — Et nous allons nous recoiffer; tu viens, 
Thérésette ? 

THÉRÉSETTE. — Oui... Nous en profiterons pour 
préparer la table. (A Poliche) Eh bien ? Et cette 
omelette surprise ? 

PoLiCHE. — On devait m’avertir quand ce serait 
prêt en bas. 

LE GARÇON. — Mais, c’est prêt, monsieur 

LAUB. — Oui, oui, cette omelette ? 

PoLicHe. — On y va! Mais, vous savez, il faut 
compter une petite demi-heure. 

Mme LauB. — Nous ne sommes pas pressées. 

THÉRÉSETTE. — Est-ce bon, au moins ? 

PozicHE. — Demandez chez Julien L’omelette 
Meireuil, vous verrez. J’ai donné mon nom à une ome- 
lette, n'ayant pas encore eu l’occasion de le donner 
à un enfant. 

Rosine, M€ Laub, Thérésette, passent dans la salle à manger 


dont elles referment la grande porte vitrée. : 


Scène V 
POLICHE, BOUDIER, SAINT-VAST, 
puis FRANÇOIS 
PoLicHE. — Je me laverais bien les mains aussi. 


J’ai conduit l’auto une partie de la route. 
SAINT-VAST, à la petite fontaine qui orne le mur de droite et 


le savon à la main. — Voulez-vous ? 

PozicHE.-— Faites ! Faites ! Après vous. je vous . = … 
en prie. 

Saint-Vast se lave les mains. 

SAINT-VAST. — Elle est charmante, votre amie, 
Mne de Rinck. 

PoLiCHE. —— Oui, ou... c’est une bonne fille, 

Boupier. — (Charmante, enjouée, en même temps 
que distinguée. 

PoLiCHE. — Oui, ou... c’est une bonne fille, Mais 


je vous recommande surtout le couple Laub... N’est- 
ce pas qu'ils sont délicieux ? 

SAINT-VAST.— J'ai remarqué qu'ils se taquinaient 
tout le temps... comme des gens qui s’adorent. 

Pozicxe. — Eux! Ils ne peuvent pas se sentir. 
une haine atroce les réunit. 

SAINT-VAsT. — Ah, bah !.. Voulez-vous le savon ? 

PoLicHE, prenant sa place à la fontaine, tandis que Saint-Vast 
s’essuie les mains. — Merci !.. Lui, c’est le gros marchand 
de perles de la rue Auber, retiré d’ailleurs. Vous ne 
connaissez pas ? Très célèbre pourtant. Elle était 
sans le sou. Il s’est laissé mettre le grappin complète- 
ment. et il l’a épousée. Ça lui a valu de se brouiller 
avec tous ses parents, une vaste colonie d’israélites… 
Elle est très intelligente, je ne sais pas si vous avez 
remarqué. lui, a une peur horrible d’être un mani 
ridicule. Et il l’est. Seulement, il ne s’y habitue pas, 
cet homme ! C’est un cornophobe, quoi ! Il se venge 
en lui disant à tout bout de champ : « Madame Laub, 
j'ai fait hier un testament qui vous déshérite com- 
plètement. Qui est-ce qui laissera sa petite femme 
sans le sou ? C’est papa Eaub ! » 

SAINT-VAsT. —— C’est très comique ce que vous 


dites là. 
BOUDIER, allumant un cigare. — Elle est belle. 
Porc. — Elle a du charme, je vous la recom- 
mande. 


SAINT- VasT. — Vous êtes bien aimable! Serviette? 
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POLICHE, prenant la serviette. — Merci. (Passe François, le 
garçon de tout à l’heure. Se tournant vers lui.) Alors, quoi, 
François ! Vous êtes placé 1c1 ? WA 
FrAnÇois.— Mais oui, monsieur Meireuil, j'ai fait 
la place d'été. 
PoricHE. — Ça va toujours ? EuTe 
François. — Je vous remercie, monsieur Meireuil. 
Et vous-même ? C’est madame qu’a une bonne mine! 
PozicHe.— N'est-ce pas ? Oui, elle se porte assez 
bien !.… Dites, montrez-moi le chemin de la cuisine que 
j'aille casser les œufs et raper ma cannelle. 
FRANÇOIS. — Par ici. 
Il montre à droite un petit escalier intérieur qui descend aux 
sous-sols et fait passer Poliche. 


Scène VI 
SAINT-VAST, BOUDIER 


SAINT-VAsT. — Ce garçon a servi chez votre ami ? 

Boupter. — Non, chez Mme de Rinck, 1l me sem- 
ble. 

SAINT-VAST. — Ah! il y a une nuance ?.. Un peu de 
madère, monsieur ?.… Je suppose qu’il doit être exé- 
crable ! 

I1 lui verse à boire sur une petite table. 

Bouptrer. — Il l’est, en effet ! 

SAINT-VAST. — C’est l’âme damnée de ce petit 
monde que votre ami ! 

Boupier. — Sans doute. Mais je suis fort mal au 
courant... Je ne fais que passer à Paris. Alors... 

SAINT-VAST. — Vous pourriez tout de même 
me fdonner quelques tuyaux... Je crains de faire 
à chaque instant des gaffes terribles. Je ne con- 
nais Mme de Rinck que d’hier, ses amis que d’aujour- 
d’hui, je puis commettre des impairs à tout bout de 
champ, vous comprenez ? D'autant plus que cela m’a 
l'air assez difficile de s’y reconnaître ! Voyons, Mme de 
Rinck est bien la femme du grand marchand d’eau 
dentifrice ? 

BouDIER.— Oui, monsieur. Son mari est mort, il 
y a deux ou trois ans, en lui laissant une grosse for- 
tune ; c’est tout ce que je sais d'elle. car, je vous le 
répète, je suis aussi nouveau venu que vous dans ce 
petit groupe. Mon vieil ami Meireuil, que j’ai beaucoup 
connu à Lyon et que la vie parisienne, à mon grand 
étonnement, a transformé de façon si radicale, mon 
vieil ami Meireuil a bien voulu me présenter à Mme de 
Rinck. 

SAINT-VAST, insistant. — Sa meilleure amie ? 

Bouprer. — Je le crois. Cette dame m’a accueilli 
aimablement, avec bonne grâce. Ma foi, c’est tout ce 
que j’en ai retenu, et tout ce que j'y ai compris, d’ail- 
leurs! car la vie de province ferme un peu nos cer- 
veaux aux subtilités du monde parisien Ce n’est 
donc pas moi qui pourrai vous renseigner. Ce que je 
sais, C’est qu’elle est fort riche. Le mari a fait fortune 
dans cette eau dentifrice. 

SAINT-VAST. — Je m’en sers toujours. 

BOUDIER, riant. — Dame! elle ne tient pas le haut du 
pavé... mais enfin, sa situation l’ayant faite indépen- 
dante, je crois qu’elle se passe fort bien d’être reçue 
dans le vrai gratin. 

SAINT-VAST. — Lhafin, entre nous, c’est moitié 
cocotte, moitié femme du monde. d’un monde 
commerçant et déclassé.. qui est au vrai monde 
ce que la carte postale est à Vélasquez... 

Bounrer. — Si vous voulez... Seulement, qui dit 


cocotte dit vénalité: ce n’est pas le cas... Elle est 
riche. 

SarnT-VAsT. — Oh ! vous connaissez la formule : 
entre une femme du monde et une cocotte, la seule 
différence sensible c’est que la femme du monde 
s'habille comme une cocotte, et la cocotte. 

Bouprer. — Comme une femme du monde. 

SarnT-Vasr. — Vous l’avez dit. En fin de compte, 
Mae de Rinck, c’est la dame qui fait sensation quand 
elle ouvre la porte de Durand ou du Café de Paris. Je 
vois ça. J’ai dû rencontrer cette petitetroupe bruyante 
sur les deux heures du matin. Ils sont là cinq ou 
six, ce M. Poliche en tête, qui vont partout, en troupe 
comme les perdreaux, remplissent les loges de théâtre 
et les tables de milieu au cabaret. Ils m'ont sûrement 
agacé plus d’une fois. D’ailleurs, curieuse, cette so- 
ciété, fermée et très ouverte à la fois, de bourgeoisie 
qui a rompu ses digues, et où l’on trouve un peu 
de tout, comme dans les salades à la mode... 

BouprEr. — En effet, bien parisienne. mais fort 
gaie aussi, et je comprends que mon ami Meireuil en 
ait subi la violente attirance, au point de s’être fait un 
tout autre homme. Ses parents vendaient du bon 
champagne de tout repos... 

SAINT-VAsT. — Le fils le boit. Eh bien, moi, mon- 
sieur, je trouve au contraire que tous ces gens-là ont 
l'air de porter le diable en terre, si vous voulez mon 
avis. Voilà mon diagnostic. Ils m'ont l’air de gens 
qui s’ennuient désespérément, font tout ce qu'ils 
peuvent pour sortir d'eux-mêmes et tout ça s’excite 
à froid... Telle est mon impression, du moins. Dans 
certains regards de femme, on sent très bien comme 
une supplication (je ne dis pas ça pour celles-ci !.….) 
de les arracher à l’ennui quotidien. Ça serait, d’ail- 
leurs, amusant si on avait le temps de pêcher dans 
cette eau trouble, mais je n’en parle pas pour moi, et 
je laisserai la partie à de plus désœuvrés. J’aime trop 
mes chevaux, ma liberté... et... 

THÉRÉSETTE, appelant à côté dans la salle à manger. — Po- 
liche ! Venez nous aider à pousser les tables. 

BOUDIER, va à la porte et l’ouvre. — Il est descendu à 
la cuisine. 

THÉRÉSETTE. — Eh bien, vous, monsieur Boudier, 
venez nous aider. 

BOUDIER, à Saint-Vast. — Vous permettez ? 

Il entre dans la salle à manger. 

SAINT-VAST. — Faites donc. 


Scène VII 
SAINT-VAST, FRANÇOIS 


SAINT-VAST, au garçon qui remonte de la cuisine, où il vient 


d'accompagner Poliche. — Vous avez servi chez Mne de 
Rinck ? 
FRANÇOIS. — Oui, monsieur, près d’un an. Mon- 


sieur à fini ? 
Il prend le plateau. 

SAINT-VAST. — Etiez-vous chez elle du temps de 
ce monsieur. comment l’appelle-t-on ? Mei.., je ne 
sais plus quoi. 

FRANÇOIS. — Meireuil.. Oui, monsieur. 

SAINT-VAST. — Tenez, mon ami, voilà un louis. 
Vous me donnerez, tout à l'heure, un timbre-poste 
de dix centimes et vous garderez lamonnaie… Qu’est- 
ce que c’est que ce M. Meireuil, entre nous, hein ? 

FRANÇOIS. — Oh! un bon zigue ! Toujours à la 
hausse, toujours en train de rigoler, de se la couler 


POLICHE Pr 


douce. Avec ça, un brave garçon pas fier, et qu 
fait tordre madame. 

SAINT-Vasr. — Est-ce qu’il ne vit pas. un peu aux 
crochets de Mme de Rinck ? 

FRANÇOIS. — Oh! ça non, par exemple ! J’en ré- 
ponds.. Il a des rentes, des propriétés dont il ne s’oc- 
cupe pas et qui rapportent beaucoup... une garçon- 
uière très chic rue de Berri. On peut tout dire sur lui, 
mais pas ça! 

SAINT-VAST. — Et il est au mieux, n'est-ce pas, 
avec votre ancienne patronne ? 

FRANÇOIS, pudiquement. — Je ne sais pas, monsieur... 
J'étais valet de chambre. 

SAINT-VAST, tirant un nouveau louis de son gousset, qu’il met 
sur le plateau. — Voici pour un deuxième timbre-poste. 
Alors, dites... croyez-vous.. pensez-vous. supposez- 
Vous... Vous voyez, je vous aide, jeune homme! 
qu’il y ait eu des rapports intimes entre ce monsieur. 

FRanÇors. — Et madame ? Ce ne serait pas abso- 
lument impossible. 


SAINT-VAST. — D’où tirez-vous cette hypothèse, 
mon ami ? 
FRANÇOIS, riant. — Je leur ai porté le chocolat au 


ht le matin. 


Mme Laub ouvre la porte de la salle à manger. 


Scène VIII 
. Les mêmes, Mme LAUB, THÉRÉSETTE 


Mme LAUB, entrant, suivie de Thérésette.. — Ah, bah ! 
François se retire. 

Mme LAUB, à Saint-Vast. — Savez-vous ce que vous 
êtes en train de faire, vous ? 

SAINT-VAST. — Non. Mais je serais bien aise de le 
savoir. 

Mme Laus. — Vous êtes en train de faire bavarder 
l’ancien valet de chambre de Rosine. 

SAINT-Vasr. — N’en croyez rien, je vous prie ! 

Mne Laus. — C’est d’ailleurs de la superfétation. 
Si vous voulez des tuyaux, adressez-vous à moi. Je 
vous les donnerai tout de suite. Mon amie est insup- 
portable, acariâtre, cacochyme et remplie d’imfirmi- 
tés déplorables. 

THÉRÉSETTE, riant. — Finissez donc. Monsieur 
pourrait croire que vous parlez sérieusement. 

Mme Laug. — Les plaisanteries les plus fortes ren- 
ferment parfois un fonds de vérité. 

THÉRÉSETTE. — Quelle teigne ! 

Mne Lau. —— Ainsi, tenez... elle est charmante, 
belle, somptueuse, etc... Oui, mais ça n'empêche pas 
qu’elle ait trente-six ans passés 

SarnT-Vasr. — Elle ne les paraît pas. 

THÉRÉSETTE. — Mais vous exagérez, d’ailleurs. Ne 
la croyez pas, monsieur, elle est loin de les avoir. 


Mme Lau. — Elle les mérite. 

SarNT-VasT. — Enfin, c’est tout de même une 
femme jeune, une femme entre deux âges. Voilà ! 

Mne Laus. — Oui, entre celui qu’on lui donne et 
celui qu’elle se donne. de 

THÉRÉSETTE. — Vous n'êtes pas rosse à moitié, 


vous, passez-moi l'expression. 
ENS 5 2 
Mme Lau. — D’ailleurs, je l’adore. Rosine est une 
de mes meilleures amies. 
SarnT-VAsT. — Une sœur. , | 
Mne LauB. — Aînée..… oui... et Je me Jetterals au 


feu pour elle! 
. D pes — Vous dites tous ça !.. Quel feu de 


,cie on ferait avec tous les dévouements qu’elle sus- 
cite! Il y a aussi M. Poliche qui se jetterait certaine- 
ment à l’eau et au feu pour elle sur un signe de doigt. 

Mne LauB. — Ce n’est pas la même chose. 

SAINT-VAST. — Ah ! Il a des droits, n'est-ce pas 2... 
C’est amant ? , 

Me Lau. — Ça vous intéresse donc à savoir ? 

SAINT-VAST. — C’est pour ne pas faire de gaffes… 
dans l’avenir, si je dois revoir Mme de Rinck. 

Mne LAUB, à Thérésette. — Madame Durieu, voyons... 
est-ce son amant ? Réfléchissons à ce qu’il faut ré- 
pondre à ce monsieur. Peut-on dire un amant ? 

THÉRÉSETTE. — Elle n'aime pas beaucoup qu’on 
ledise,entoutcas.… Elle préfère qu’on n’en parle pas. 
C’est un amant, ce n’est pas un amoureux, voilà la 
distinction. 

Mne Laus. — Ah! ma chère ! De toute façon, il 
n’y à plus d’amoureux, il n’y à que des amants. 

SAINT-VAST. — Croyez-vous que, pour amou- 
reux, elle eût choisi spécialement M. Meireuil? On ne 
peut pas dire qu’il soit très. très. 

Mne LAuB. — Comme c’est bête, ce que vous dites 


là, pour un homme intelligent! Lesraisons pour les- 


quelles une femme aime un homme sont toujours des 
raisons secrètes. Oui, Meireuil n’est pastrès séduisant, 
mais 1l a peut-être des qualités que nous ignorons.. 
Eh ! eh! 
On tit. ; . 

THÉRÉSETTE. — Si Rosine nous entendait, comme 
elle serait contente !.… 

SAINT-VAST, — Enfin, ils vivent ensemble. 

THÉRÉSETTE. — Non, non! du tout... (Eïle cherche 
une seconde.) Ils ne sont pas collés, collés, mais ils se 
voient beaucoup, beaucoup. 

SAINT-VAsT. — Admirable définition ! 

THÉRÉSETTE. — Elle m'a expliqué très |bien 
elle-même... Voilà comment ça a commencé : Poliche 
est si impayable qu’un matin où il venait lui rendre 


visite elle est tombée de rire sur le lit. et ils y sont - 


restés deux jours. Voilà. 


Mme Laug. — Cette Thérésette a du génie, par- 


fois. un génie simple, à la portée de tout le monde, 
mais. 


THÉRÉSETTE. — (C’est ça, traitez-moi d’imbécile, 
tout de suite. 

Mme LAUB, à voix basse, à Thérésette. — Avez-vous du 
génie ? 


THÉRÉSETTE. — J'en a. 

Mae Laus. — Eh bien, alors, si vous en avez, mon- 
trez-le tout de suite. 

THÉRÉSETTE. — En quoi faisant ? 

Me Lau. — En me laissant cinq minutes seule 
avec M. Saint-Vast.… J’ai un renseignement à lui de- 
mander, 

THÉRÉSETTE. — C’est fait. 

Elle tourne les talons comme un militaire et disparaît en un clin 
d'œil, tout en fredonnant. 


Scène IX 
SAINT-VAST, Mme LAUB 


Me LAUB.— Elle vous intéresse donc bien, Rosine ? 

SAINT-VAST, — Ce n’est pas qu’elle m'intéresse 
particulièrement, mais je suis son invité et je manque 
de données... D’autant mieux que les rapports entre 
elle et son patito ne sont pas déjà s1 faciles à déter- 
miner. 


Mme LauB. — Eh bien, la vraie vérité, au fond, 
Thérésette vient de vous la dire... c’est que Rosine 
s'ennuie beaucoup dans la vie. Elle s'ennuie surtout 
quand elle est seuleet, comme elle n’a pas eu énor- 
mément d'aventures. Poliche, qui est un type torsif, 
la distraie de son spleen et de son manque de. 
Elle cherche) Comment ? 

SAINT-VAsT. — De mouvement. 

Mne Laus. -- C’est ça... Mais savez-vous que 
vous ne manquez pas d’un certain aplomb, à nous 
interroger ainsi sur notre vie Intime avec ce cynisme 
et cette tranquillité ? Et je me demande de quel pri- 
vilège nous vous avons gratifié, nous qui Vous COn- 
naissons depuis deux jours à peine, pour vous OUVrIr, 
avec cette complaisance, le chapitre des confidences. 
Nous vous répondons comme de bonnes bêtes, doci- 
lement... Pourquoi ? Qui êtes-vous, en somme, der- 

rière vos grandes moustaches toupétueuses, mon- 
sieur Pétranger ? ; 

SAINT-VASsT, —— Oh! toupétueuses me ravit!… 
Etranger me ravit moins. En quarante-huit heures 
on peut se connaître si bien. bien mieux même que 
nous ne nous connaissons... 

Me LauB. — Il y a des gens qui seraient déjà 


brouullés.…. 
SAINT-VAsT, -— Avec le mari ou avec la femme ? 
Me LauB. —- Avec les deux. 


— Au fait, votre mari ?.…. 
Ne parlez pas de 


SAINT- VAST, 
Mme LAUB, linterrompant. — 
M. Laub.….. Ça me refroidit. 


SaINT-Vasr. — Vous n’étiez donc pas à zéro de- 
gré ?.… C’est gentil, au moins, de le faire croire. 

Mme Laug. —— Ce n’est pas ce que j'ai voulu dire. 

SarnrT-Vasr, -— Ne vous rattrapez donc pas... 
(était gentil tout plein. Quel joli collier vous tri- 
potez là !.. Ça coûte cher ? 

Mic Lau. — Je ne sais pas. 

SAiNT- Vas. —— C’est juste. M. Laub est joaillier.… 


A vous, les perles ne vous coûtent rien. 
Mme LausB.— Quelle erreur! Mon mari me les vend. 


SaiNT-VAasT. — Combien ? 

Mme Lau. —— Une nuit chaque. 

SAINT-VasT. —— (C’est donné. 

Mme Lau. — Je ne trouve pas. 

- SAINT-VAST. — Il y en a de plus belles les unes 


que les autres. 


Mne Lau. —- C’est le même prix. 


SAINT-VAsT, -— Et, dites-moi donc. le coller 
ne semble bien long. il va devenir un sautoir... 
Mme Lau. — Ça représente des années de ma- 


riage, cher monsieur. 

SAINT-VAsT. — M. Laub a dû tricher. 

Mme Lau. —— Ah! nous avons tellement triché 
tous les deux que nous ne nous rappelons vraiment 
plus quel est le voleur. 

SAINT-VasT, — Vousl’avezdéjà trompé, votre mari? 

Mne Laus. — Tu, tu, tu. tu !.. 


SAINT-VAST. — Dites ?.… 

Mae LaUB. -- Qu'est-ce que ça peut vous faire ?.… 

SaiNT-Vasr. —— C’est pour un de mes amis que je 
vous demande ça. 

Me LaUB. — Pourquoi ?. Il à besoin d’être en- 
couragé, votre ami ? 

SAINT-Vasr. _— Dites toujours. Vous ne parlez ja- 


mas sérieusement. Oui ou non ? 

Me LauB. — Si je vous disais oui, vous ne le croi- 
riez pas. Ah ! et puis tenez, vous êtes vraiment par 
trop cavalier. cavalier de première classe. 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


SAINT- VasT. —— J'ai été officier de Saumur. Je m'en 


flatte ! 


Mme Lau. — Eh bien ! Il y a des questions qu’on 


ne pose pas à une femme, passé Saumur... 


SainT-VAsT. —— Quel dommage !.… 
Mne LauB. — Quoi ?... te 
Sarnr-Vasr. — M. Laub n’est vraiment pas digue 


d’une petite femme comme vous! 


Mme Lau. —— Dieu, qu'il est agaçant! Laissez 


donc mon mari tranquille, à la fin. Je ne peux pas en 
changer pour vous plaire. 

Sarnr-Vasr. — Je n’en demande pas tant. 

Mne LauB. — Et puis, c’est un malheur qui peut 
arriver à tout le monde. Regardez Rosine. Elle est 
bien plus malheureuse que moi. Elle a un Poliche 
pour amant... elle ne s’en flatte ‘pas. 


SAINT-VasT. — Un amant a moins d'importance... 


Mne LauB. —- C’est ce qui vous trompe, cher mon- 


sieur... Un mari laid, ça peut très bien se montrer; 


un amant laid, ça se cache. Et puis nous disons des 
balivernes depuis un quart d’heure. 


SAINT-VAST. — Et le temps passe. 

Mne LauB. — Vous êtes bête ! Voulez-vous venir 
prendre le thé demain, à cinq heures ? 

SAINT-VAST. — Chez vous ?.… 


Mme LauB.-- Non! Au thé du boulevard Hauss- 
mann. 


SAINT-Vasr. —— Serez-vous seule, ou avec des gens? 


Mme LauB. —- Qu'est-ce que vous préférez ? 
SAINT-VASsT. —— Seule ! 
Mme-Taus. == Soit. 


SAINT-VAST. —— ('omme gêneurs, n’amenez que vos 
fourrures. 


Scène X 


Les mêmes, POLICHE, fpuis THÉRÉSETTE, 


ROSINE, LAUB, BOUDIER, pus LE GÉRANT. 


P OLICHE, qui remonte de la cuisine habillé en garçon de restaurant, 
tablier, etc., en tenant un plat à la main, vient derrière Saint-Vast, et, 
changeant de voix. — Monsieur veut-il goûter des poires 
du parc de Saint-Cloud ?.. C’est une spécialité de la 
maison. 

SAINT-VAST, sans le reconnaître. Non, merci, garçon. 
(A Mne Laub.) Alors, convenu, et si, par hasard... 

Il serre de près Mm€ Laub. 

PoLICHE, Jui mettant les poires sous le nez. — Cependant, 
monsieur, j'insiste.. Les poires, les belles poires! 

SAINT-VAST, furieux. —— Vous m’embêtez... 

Mne LAUB, se retourne et reconnaît Poliche. — Poliche !.… 
Oh! ça c’est trop drôle ! la bonne tête ! 


PoLICHE, courant à la porte de la salle à manger qu’il ouvre. ; 


— Si m'sieurs et dames veulent bien se donner la 

peine d'entrer... (Entrent les autres en riant) Nous allons 

défoncer la caisse. A nous la boîte de petits beurres ! 
À nous la résistance vitale, nom de nom! 

Il se précipite sur deux ou trois boîtes de petits beurres, qu'il 

enfonce avec fracas par terre. Il fait une danse de sauvage 

autour, en criant : «Chahutl» et piétine les boîtes. Bruit. 


On rit. 
LAUB, s'anime et crie —— Olé! Olé! E 
En mettant gauchement et sans conviction son chapeau sur 
l'oreille. 


LE GÉRANT, surgissant à cetinstant. —Monsieur, voyons! 
Je suis le gérant de cet établissement !.… 

POLICHE. — Oui, c’est vous le gérant ! Eh bien, 
continuez. ; 

Le GÉRANT. —— Je m’oppose, a... 
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PoLICHE. — Vous êtes comburant, fluidifiant, ré- 
soluti et dépuratif, mon ami. Fichez-moi la paix !.… 
PHÉRÉSETTE, montrant Poïiche. —— (Cette binette ! 

Mme LaUB. — Mais, c’est que ça lui va très bien ! 

RosiNe. — Il à l’air né pour ça ! 

POLICHE, sortant les provisions de la caisse. — Voilà, gé- 
rant ! Avec cette caisse, les fauves en auront assez ! 
En état de siège, vous savez... Partagez-vous ça, 
mes tigresses !..… Puisez.. 

Mme LaAUB. — Non ! Pas avant le goûter. Ça nous 
enlèverait l’appétit pour l’omelette. 

PoLiCHE. — Comme vous voulez. (Au gérant) Dites- 
moI, Je montais aussi pour vous demander de la 
cannelle... Avez-vous de la cannelle sur vous ? 

LE GÉRANT, bougonnant. -— J’en ai dans une armoire, 
en bas. | 
PoLiCHE. — Viens me montrer ça, mon chéri. 

LauB. — Il à un culot !.. Et dépêchez-vous, Po- 
hiche, hein ? 

POLICHE. — Oui, oui... Tu dis, mon chéri, dans une 
armoire ? 


Il entraîne le gérant aux offices. 


Scène XI 
LES MÊMES, moins POLICHE et LE GÉRANT 


LAUB, à sa femme et en apart —— Vous faites des 
avances à ce monsieur... Si vous croyez que Je ne vois 
pas votre manège. 

Mme LauB. —— Vous êtes stupide. 

LauB.— Si ça continue, Je ne vous payerai pas Lu- 
chon l’année prochaine. 

Mne Lau. — Eh bien, on ira à Cancale. 

Rosine. — Hé! là-bas, les amoureux !.. Pas de 
petits apartés, ici... On doit mettre la conversation 
el commun. 

Mme LauB. -— Mon mari me disait qu'il était ravi 
de penser que nous passerions tout l’été prochain à 
Luchon... : 

THÉRÉSETTE. — Ah! vous faites déjà vos pro- 
jets ! C’est vrai qu’il faut s’y prendre à l’avance. 
Nous, nous partons dans quelques Jours pour la 
forêt de Fontainebleau. Figurez-vous que Rolsini 
veut faire un effet d’automne, une grande toile pour 
le Salon. Je me suis commandé une robe rousse 
pour symboliser l'automne, je ne vous dis que ça !.… 

Rosine. —Oùallez-vous, vous, monsieur de Saint- 
Vast, l'été... Je suis sûre que vous voyagez beaucoup. 

SAINT-VAST. — Oh ! du tout, madame. Chez mot, 
cest un principe. je ne sors jamais de l’Ile-de- 
France. 

ROSINE, admirative — Je comprends ça ! 

THÉRÉSETTE. — Au fait, on parle tout le temps 
de lIle-de-France, depuis quelques années... J’ai 
l’air d’une imbécile de ne pas connaître... Dites-mot 
donc une bonne fois où elle se trouve, cette île. 
Pourquoi rit-on ? J’ai dit une bêtise © 


Rosine. — C’est l’île Saint-Louis, ma chère amie. 

THéréserte. — Non !.… Eh bien, je ne m'en dou- 
tais pas... : 

Rosine. -— Tu aurais dû t’en douter. 


Mme Laus. —— M. de Saint-Vast a des goûts de 
tradition... Il est sûrement très français. 

SAIrNT-VAsT. — Mon dieu, madame, J'ai hor- 
reur des décadents, des socialistes et des Tâches... 
J'aime le beau style clair de nos pères, les jolies 
femmes et les belles écuries. 


ROSINE, à Boudier. — Oh! quelle grosse perle vous 
avez là, monsieur Boudier! Pauline, venez done voir 
ça. 

BouDIER, modestement, en retirant son épingle de cravate, — 
C’est ma femme? qui m’a donné ça pour mes étrennes… 

ROSINE. -— Heureuses mœurs! Douce pro- 
vince ! Venez voir cette perle, vous, le maître ès 
sciences. Vous êtes orfèvre, monsieur Laub. 

Laub et sa femme se rapprochent sous la lumière de la fenêtre. 

THÉRÉSETTE, à Saint-Vast. — Je ne suis pas curieuse... 
mais à laquelle faites-vous la cour... Tout le temps 


de la promenade, j'ai cru à Rosine, et maintenant. 


c’est à Pauline. 

SAINT-VasT. —— Comme c’est indiscret, ce 
vous me demandez là! C’est à Thérésette Du... 
comment vous appelez-vous, déjà ? 

THÉRÉSETTE. —- Oh! moi, vous perdriez votre 
temps, Je vous avertis. Je suis une petite femme 
bien sage. fidèle à celui que j'aime... Mon ami est 
un peintre mondain très connu, vous savez, Rolsini, 
le peintre des femmes tordues. 

SAINT-VAST. — Ah ou! Fait les femmes du 
monde, l'avenue du Bois, et les grands yachts.. 
Connais !.…. 

THÉRÉSETTE. — Soyez pol, vous, dites donc!'Eh 
bien, nous formons. un excellent petit ménage, en 
tout cas. Je vous remercie de vos offres de service. 
mais moi, il n’y à rien de fait. 


SAINT-Vasr. — Est-ce à dire que vos amies ?.… 

Tafréserre. —— Oh! ce ne sont pas des choses à 
dire. 

SAINT-VasTr. —— Ce sont plutôt des choses à faire. 
je comprends. 

ROSINE, de loin, l'interpellant. —— Et vous, monsieur 
le lâcheur, là-bas. vous n’aimez pas les bijoux ? 

SAINT- Vas. — J’ai horreur de ça. Je trouve ça 


commun, bête et laid... 

Mnc Laus. 
Laub. 

LauB. — Eh bien, quoi, ch bien, quoi ? Les 
perles, ce n’est pas des bijoux. Monsieur fait peut- 
être exception pour les perles. 

SAINT-VAST, glacia. — J’ai horreur particuhère- 
ment des perles. 

LAUR. à Boudier. — Il est odieux, ce bonhomme- 
là... Qu'est-ce qui nous à amené ce raseur } 

Mne LauB. — Oh! mes enfants, jouons à quelque 
chose en attendant... On s’assomme à dix franes 


l'heure. 

LaAUB. —= L'averse!.. 

RosiNe.. —— Parlons amour. 

Laus. —— Et omelette! L’omelette ! 

Mme Laus. — C’est ça, parlons amour! 

Tuéréserre. — C’est bien démodé.….. On ne sait 
plus quoi dire ! 

Mue Laus. —- Ah! Il n’y a encore que lui de vrai, 


ma chère. 

ROSINE, à Saint-Vast. -— Nous serions curieuses 
d’avoir l'avis d’ua sportsman sur Pamour!.…. 

TH$réserte. — Ah! l'avis des sportsmeh sur 
l'amour, c’est le doute! 

SaAiNT-VasT. — Mais vous me mettez tout le 
temps sur la sellett>, mesdames... Mes idées ne sont, 
certaineiment, pas bien intéressantes à connaître. 

Rosine. — Mais qu’en savez-vous ?.. Comment 
coiquiert-on le cœur des femmes, voyons ? 
Taféréserre. — Allez-y d’un petit axiome ! 
RosiNe. — Eh bien, quel silence! Nous attendons. 


que 


— Bravo ! Bravo ! Attrape, monSieur 
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SAINT-VAST. — Je cherche... (Il prend une chaise et 
s’assied  califourch n.) Voilà... 

Les Dames. — Ah! 

SAINT-VASäesEntencieux. — Il y à deux manières de 
prendre les femmes... par la taille ou par le sen- 
timent. 

THÉRÉSETTE. — Très bien. 

RosiNe. — C’est cavalier. 

LAUB, à Boudier. — Ça ne doit pas être de lui. J’ai 
lu ça dans des journaux illustrés, chez le coiffeur. 

SarnT-VasT. — D'ailleurs, on peut les prendre 
par les deux à la fois. 

Mne JAuB. — Goulu !.… 


THÉRÉSETTE. — Alors, ce doit être l’amour com- 
plet. 

Mue LauB. — [oiseau rare, l’impossible amour. 

Rosine. — Allons donc! L'amour, on peut très 


bien s’en passer... Témoin. 

SAINT- VAST, péremptoirement.— Les femmes qui n’ont 
pas d’amant ou de mari, j’ai toujours envie de les 
conduire à la fourrière. 

RosiNE. — Il est gal. (A Saint-Vast) Avez-vous un 
carnet de poche ? 

SAINT-VAST. — Je l’ai sur moi. 

RosinEe. —— Détachez-en trois feuilles, nous écri- 
rons toutes les trois notre opinion personnelle sur 
l'amour, nous les mêlerons dans un chapeau et, 
comme vous ne connaissez pas encore notre écri- 
ture, vous en devinerez les auteurs. Ça fera passer 


le temps... 

THÉRÉSETTE. — Les petits papiers, alors ? 

Laus. — De plus en plus bête ! 

SAINT-VAST. — Je veux bien !.…. 

Il déchire des feuilles blanches. 

Rosine. — Tiens, à toi le crayon d’abord, Thé- 
résette. 

THÉRÉSETTE. —— Mais alors tournez la tête, les 


hommes, ne regardez pas. 

Lau. — Voilà! Voilà! On s’écarte.. Cigarette ? 
(11 entraîne Boudier résigné) Je lui dirais bien quelque 
chose de désagréable à ce poseur, mais il doit être 
de première force aux armes. 


Boupier. — Canez, c'est plus prudent ! 
THÉRÉSETTE, passant le crayon à Mme Laub. — J'ai fini. 
ROSINE, à Thérésette, très bas. — Chérie. es-tu ca- 


pable de garder pour toi ce que je vais te demander ? 
THÉRÉSETTE. — Il suffit que tu le désires. 
Rosie. — Eh bien, veux-tu proposer, dans une 

minute ou deux, d'aller faire le tour du parc de 

l'hôtel... Comme il ne pleut plus, c’est facile. 


THÉRÉSETTE. — Oh ! je veux bien, moi... Je suis 
de bonne composition! Mais si on refuse. 

Rosine. — Tu descendras tout de même... vio- 
lemment. 


Mne LAUB, après avoir écrit, tendant le crayon à Rosine. — 
A toi, Rosine. 

SAINT-VAST, se retournant. — C’est fini ? 

RosinE. — [Une seconde. 

Thérésette fait paravent avec sa jupe, 

Bouptrer. — Ce n’est pas une pensée. C’est toute 
une thèse. 

LAUB, haut. — Moi, ça ne m'intéresse pas, les opi- 
nions de ma femme... Je les connais. 


Mne Laus. — Monsieur Laub, vous vous vantez 
toujours. 

ROSINE, pliant son papier. — Voilà. Maintenant, un 
chapeau. 

BoupiEr. — Voulez-vous le mien ? 


\ 


Rosine. — Le chapeau de l'innocence, oui! 
. Boupier. — Allez-y! 

On remue les papiers dans le chapeau. Saint-Vast en puise un. 
THÉRÉSETTE, annonçant. — Sujet : « L’amour ! » 
SAINT-VAST, lisant. — « Y penser toujours, n’en 

parler jamais ! » ue 
LauB. — C’est au moins ma femme qui a écrit 
cette stupidité. (On proteste.) 
Mne Laug. — Chut! Ce n’est pas toi qui devines, 
mon ami. 


SAINT-VasT. — Je ne crois pas... C’est Mme Thé- 


résette. 3 
RosiNE. — Après, après. Dites les trois. Et puis 
on vous apprendra si vous vous êtes trompé. 


SAINT-VAST, prenant un autre papier et lisant. — Ah! 
si c'était à recommencer ! » 

Rosie. — Oh! ma chère ! 

LauB. — Voilà! Ce coup-là ce doit être ma 
femme ! 

ROSINE, à Saint-Vast. — Dites-nous qui voudrait 
recommencer ? 

SAINT-VAST, hésitant. —— Vous, madame de Rinck. 


Mne Laug. — Et la dernière, alors, naturellement, 
moi ? 
THÉRÉSETTE. — Voyons, la dernière... 
SAINT-VAST, lisant le dernier papier. — L'amour. Ça 
devrait être encore tellement mieux. Tâchez de 
vous trouver 8... » 
Il s'arrête net. 


THÉRÉSETTE. -—— Quoi ? 

Mne Laus. — Il y a une suite. lisez... 
SAINT-VAST, repliant vivement le papier. — Non, rien. 
Mne LauB. — Mais si, il y a une suite, sûrement ! 
SAINT-VAST. — C’est barré. 

- 11 agite le papier dans sa main. È 

ROSINE, très vivement, à Saint-Vast. -— Eh bien, vous 


n'avez pas été fort. Vous vous êtes trompé sur toute 
la ligne : « Y penser toujours, n’en parler jamais. » 

Mne LauB. — C’est moi. 

LAUB. — Qu'est-ce que j'avais dit! 

RoSINE. — « Ah ! si c'était à recommencer. » C’est 
la sévère Thérésette ! 


THÉRÉSETTE. — Oh! j'ai mis ça comme j'aurais 
mis autre chose ! 
SAINT-VASsT. — Et le : « Ça devrait être encore 


mieux », Mme de Rinck, par conséquent ? 
THÉRÉSETTE. — Ce n’est pas très fort d’ailleurs, 
pour la femme la plus supérieure de l’assemblée. 
Mme LAUB, essayant de prendre le papier à Saint-Vast. — 
Mais il y avait autre chose sur le papier. 


ROSINE. — J'ai effacé. 
Mme LAUB, à Saint-Vast —— Faites voir ? 
SAINT-VAST, fourrant les papiers dans sa poche. -— Ah! 


non ! non! Je garde les autographes comme sou- 
venir. 


ROSINE, vite, bas, à Thérésette. — Vas-y ! 

THÉRÉSETTE, se lève en poussant un cri horrible — Ah ! 

LauB. — Qu'est-ce qu’elle a ?.… Elle se trouve 
mal !.… 

THÉRÉSETTE. — Vite! Il ne pleut plus. Le tour 
du parc, mes enfants. avant l’omelette. 

RosiNe. — Je ne sais pas si on a le temps. 

DATES On V& VOIT. (Il va à l’escalier par où est descendu 
Poliche tout à l’heure.) Popo ! 

La Voix, souterraine, de Poliche, —— Quoi ? 

LauB. — Est-ce qu’on a le temps de faire le tour 
du parce ? 


LA Voix. — Dix minutes ! 


| 
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LAUB, aux autres — Dix minutes. Allons-y ! 

THÉRÉSETTE. — Tous ensemble ! Passez ! 

SAINT-VAST, négligé. — Moi, je vais en profiter 
pour bouchonner mon cheval à l’écurie. 

ROSINE, de même. — Et moi, je vais rester seule 


. ICI... à me reposer un peu. J’ai mal à la tête et 


besoin de solitude. 


Me LAUB, aux aguets — Tu ne veux pas que Je 
te tienne compagnie ? 

RosiNe. — Non, non. Au contraire ! 

Mme LAUB, insistant. — Cependant. 

LAUB, à sa femme. — Allons, viens donc! Laissez 


donc votre amie puisqu'elle vous le demande, ma- 
dame Laub. Ah! si vous ne m’aviez pas! 

Mme Lau. — Dire que, dans ce cas, ce serait 
une autre qui vous aurait! En voilà une qui me 
doit une fière chandelle sans le savoir. 

RoSINE. — Ils sont adorables ! 

Tout le monde sort à part Rosine et Saint-Vast, qui fait mine de 
suivre les autres, puis revient et referme la porte. 


Scène XII 
- SAINT-VAST, ROSINE 


Silence d’abord. 

SAINT-VAST, tirant un des papiers de tout à l’heure de sa poche 
et lisant à haute voix. — « L'amour, ça devrait être 
encore tellement mieux! Tâchez de vous trouver 
seul avec moi avant la fin de la promenade, j'ai à 
vous parler. » C’est bien vous qui avez écrit cela ? 

ROSINE, se poudrant, devant sa glace à main et sans se 
retourner. — Oui, quoi? Ah! mon Dieu! je sais 
bien ce que vous allez imaginer tout de suite... Si 
j'ai commis cette incorrection…. 

SAINT-VAST, l'interrompt — Le gros mot! 

RosiNE. — Ce n’est pas du tout pour ce que vous 
pensez. 

SAINT-VAST. — Mais je ne pense rien. 

Rosine. — C’est pour vous avertir charitable- 
ment d’une bévue inévitable que vous allez com- 
mettre dans un instant. Voulez-vous parier que je 


. sais ce que mon amie Pauline vous à dit... D’abord, 


beaucoup de mal de moi. 
SAINT-Vasr. — Ce n’est pas vrai, Justement ! 
Rosie. — Et, ensuite, elle vous à invité au thé 
du boulevard Haussmann pour demain cinq heures. 
SAINT-VAST, étonné. — Comment savez-vous ? 
RosiNE. — C’est malin! Elle procède toujours 
ainsi ! Chaque fois qu’elle aperçoit un monsieur qui 
lui plaît, pan! elle l’invite pour le lendemain au 
thé du boulevard Haussmann. 


SarNT-VAST. — Et après, qu'est-ce qu’elle fait ? 
ROSINE. -— Après aussi. 

SarnT-Vasr. — Et puis encore après ? | 
RosiNe. — Après, je ne sais plus. Mais ce doit 


être comme pour les femmes de Barbe-Bleue... vous 
savez, dans l’armoire. On ne revoit plus les per- 
sonnes. Elles disparaissent de la circulation. Ont-ils 
eu peur ? Sont-ils repus ?.. j'ignore. Mais c’est très 
ennuyeux, en tout Cas. car J'ai perdu, ainsi, des 
relations qui me plaisaient, qu'il m’aurait plu de 
continuer... N’y allez pas. 

SarnT-Vasr. — Où? Chez Barbe-Bleue ? 

Rosine. —— Au thé du boulevard Haussmann. 
(Silence glacial. Saint-Vast sourit.) Dieu ! que c’est bête, ce 
que je fais là! Voyez, je suis toute tremblante, Je 
ne sais plus enlever les épingles de mon chapeau. 


POLICHE 11 


SAINT-VAST. — (C’est délicieux. 


ROSINE. — Je.ne trouve pas du tout!...(n s'approche, 
l’aide à lui enlever son chapeau, et lui met les lèvres dans le cou.) 
Non! Non! laissez-moi! Allez-vous-en !.… (Puis 


elle se laisse aller. Il la serre longuement.) Oh! Je sus folle! 
je suis folle ! Qu'est-ce qui nous prend ! C’est ter- 
rible !.. Mais que se passe-t-il donc ?.. Je me suis 
sentie perdue tout de suite !… Depuis hier, je ne 
pense qu’à vous ! Il fallait que je vous parle à tout 
prix ! 

SAINT-VAsT. — Je le sentais! Je le devinais.. Tout 
le temps de la promenade, vous étiez agitée et silen- 
cieuse. 


Rosie. — Nos yeux se sont compris tout de 


suite, n'est-ce pas ? Hier déjà... 
SAINT-VAST. — Je veux les embrasser, vos yeux. 


(I1 promène ses lèvres sur ses yeux.) Oh ! comme vous avez. 


les paupières douces. douces. 
Il la cale par la taille dans ses coudes et la regarde en souriant. 


ROSINE. — Taisez-vous! Ne me regardez pas 
ainsi... Oh! mais je sens que je vais vous adorer ! 
SAINT-VAST. — Je t'adore, je t'adore, je t’adore! 
ROSINE. — Jamais je n’ai eu une pareille impul- 


sion. Jamais je nai osé ce que je viens d’oser. Vous 
me croyez. Je ne me reconnais pas. Il y a si long- 
temps que je rêvais d’un être qui vous ressemblait. 
Vous n’irez pas voir cette méchante femme, dites ? 

SAINT-VAST. — Je vous le promets. 

RosiNE. — C’est que je suis très jalouse, vous 
savez. (Avec éclat) Mon Dieu ! vous allez me faire souf- 
frir. Ce que vous allez me faire souffrir ! Je ne vous 
connais pas, et j'ai déjà envie de vous crier : « Vous 
ne me tromperez pas, dites !.… » 

SAINT-VAST, — Non, non... Je t'adore. Je ne te 
tromperai pas, Rosette ! 


Rosine.—.…..ine... Rosine.. Et vous, Victor, n’est-ce 
pas ? 

SAINT-VAST. — Je n’en suis pas plus fier pour ça. 
RosINE. — Pourquoi? C’est un très joli nom. 
depuis tout à l’heure. Pas si joli que celui qui le 

porte. 

SAINT-VAST. — Ne dites donc pas de bêtises. Je 
suis bien ordinaire et vous êtes divine. 

Rosine. — Ecoutez... parlons peu, mais parlons 


bien. Ils vont revenir... Voulez-vous être ce soir, à 


dix heures, chez moi ? 


SAINT-VAST. — C’est entendu... 
Un temps. 
RosiNE. — Non! mais, qu'est-ce qui m'ar- 


rive là !.… Faites voir vos mains. Oui, c’est bien ainsi 
que je les avais vues. Pourquoi vous coiffez-vous 
comme ça ?.… Vous ne seriez pas mieux avec une rale 
de côté ?... 
SAINT-VAST. — Déjà vous me rectifiez, vous voyez. 
ROSINE, vivement. — Mais non, c’est très bien ainsi. 


Croyez-vous que vous m’aimerez, dites ?.. Je vous 


plais ? | 
SAINT-VAST., — Attendez, vous verrez... 
Rosie. — Dieu! que je suis troublée, que je 


suis troublée!.. Et dites. vos maîtresses ? Car, en 
somme, je ne vous connais pas du tout. Avez-vous 
-une liaison en ce moment ? 

SAINT-VAST. — Non. Justement, je [flanais… 
J'avais une petite amie, cet été, à Trouville. Oh ! une 
vague demi-mondaine. Je l'ai quittée... Mais vous, 
vous n'êtes pas libre ?.… 

RosiNe. — Complètement. 

SarnT-Vasr. — Cependant, ce M. Didier! 
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TEA Fe 

ROSINE, haussant les épaules. —— Peuh, Didier !.…. Ça 
ne compte pas !.… C’est un gros bon camarade... un 
ami. 


SainT-Vasr. — Cependant, 11... 

RosiNE. — Vous n’allez pas croire que je l'aime, 
au moins ? Réfléchissez.…. 

SAINT-VAST. — Mais enfin, 11... 

ROSINE, riant — Eh bien, cela doit bien vous 


prouver justement que je n'aime personne. 

SAINT- VAST, riant aussi. — C’est juste. à la réflexion !.… 

Rosine. —— Est-ce que vous aimez réfléchir? Moi 
pas lex 

SarxT-Vasr. — Et mor donc ! J’ai horreur de ça. 
Tenez, plutôt. 

1 l'étreint. 

\ ROSINE, ‘murmurant contre: son épaule. — Chéri. chéri ! 
Dès que je t'ai vu, ça été le coup de foudre !... A peine 
n’as-tu eu regardée chez mon.amie Verneuil que je 
me suis dit : ça y est! Et ça y était en effet! Alors, Je 
me suis promis de t’embrasser la première fois, là, au 
coin de tes lèvres...sous ta moustache. Ah! si ce pou- 
vait être l'amour ! 

SAINT-VAST. — Tu m'affoles. 

RosiNe. — C’est vrai? Fais que ce soit vrai. 
C’est cela, tiens-moi!. Verse-moi tes yeux sur la 
figure, 

Sainr-VAsT. —— Alors, apporte tes lèvres, vite. 

Poliche remonte de droite, toujours en mitron, avec une casserole 


et une cuiller en bois à la main. 


Scène XIII 
Les MÊMES, POLICHE 


SAINT-VAST, se redressant tant bien que mal et cherchant de 
suite une attitude digne, prêt à rendre raison, au premier signal. —— 
Monsieur. 

ROSINE, intervenant avec vivacité, à voix basse, et le tirant par 
la manche. — Chut !.. Voyons, vous êtes fou ! 

PoLicHE. — Attendez que je pose ma cuiller et 
mon tablier de service... Vous voulez bien? Là ! 

SAINT-VAST, carrément et simplement. — Monsieur, je 
suis, je vous en avertis, entièrement à vos ordres. 

ROSINE, haut, mal à l'aise. — Mais voyons, monsieur 
Saint-Vast, vous voulez rire ?.…. 

PoLicHE. — Sacristi, mes enfants, que vous êtes 
embêtants ! Vous ne pouviez pas vous cacher der- 
rière un meuble? Car, enfin, je serais en droit de vous 
faire une scène de Jalousie. tout de même! Si J'avais 
eux sous de sens moral, je vous dirais : « Vous êtes 
des misérables. Voilà ce que vous êtes, des misé- 
rables.. » Je ne vous le dirai pas, parce qu’à la suite 
d'une luxation du genou, qui m'est arrivée dans 
Mon enfance, Je l’ai tout à fait perdu, le sens moral. 
mais enfin, une autre fois, tâchez d’être plus malins 
et de ne pas me fourrer le nez dans votre livre de 
comptes. sapristi ! 

SAINT-VAST, — Monsieur, je ne sais de quelle ma- 
iière j° dois prendre. 

PoicHe — D'aucune, monsieur ! L'amour, c’est 
l'amour, ça ne regirde personne. Chacun est libre 
- d'entendre ces machines-là comme il veut et on ne 
doit de comptes à personne... Je suis de mon siècle, 
moi. Je comprends tout. Rosine connaît mes idées 
sur ce chapitre. Elle est libre de faire ce qui lui plaît 
et moi aussi... C’est clair, n’est-ce pas ?.. Seulement, 
là où est votre tort, c’est de vous faire pincer... mais 
ou, sacrebleu ! Voyez-vous un peu ce qui serait ar- 


rivé si J'avais été jaloux... Réfléchissez; mais c’est- 
à-dire que c’est effrayant ! Mon repos troublé, tout 
mon petit traintrain désorganisé.. obligé de tâter 
ma conscience. et les états d’âme, moi, ça me 
dégoûte !.. Et puis, j'ai l'air de quoi, moi, fran- 
chement ? d’une andouille ! à 
ROSINE, se pinçant les lèvres. — Mais, mon ami! 
PozicHe. -- Y à pas de mais! Oh! puis, zut! 
nous n’allons pas nous bouffer le nez ou nous regar- 
der comme des crétins de faïence pendant des heures! 
Allez-vous-en dans le jardin, mes enfants, où vous 
voudrez! Tout ce que je vous demande, c’est de ne 
pas me mêler à vos petites histoires. Je veux bien 
qu'on m'embête, mais pourvu que je ne le sache 
pas! Et surtout qu’on ne vienne pas troubler 
mon petit repos, surtout! Ah! là, là, mes en- 
fants, allez, mon omelette est mille fois plus inté- 
ressante que tout ça. mangeons-la, hein ? Tenez, 
voilà les autres qui s’aboulent. Et, ceci dit, n’est ce 
pas ? n-i-ni fn... Qu'on n’en parle plus et allons 
nous la caler. (Il va à la porte du jardin que franchissent les gens 
de la bande) Eh là! par ici la sortie. A toi l’omelette, 
papa Laub! Viens me découper ça... J’ai une faim ! 


Scène XIV 


Les mêmes, LAUB, Mme LAUB, THÉRÉSETTE, . 


puis BOUDIER 


Poliche prend la casserole de cuivre et tape dessus avec la cuiller. 
Boucan infernal. Il va, vient, tonitrue. Rosine et Saint-Vast 
se regardent. 

ROSINE. — Quand je vous l'avais dit que c’était 
un type, Poliche!... Ah! en voilà un qui comprend 
la vie! 


SAINT-Vasr, — Je ne dis pas. mais il me dé- 
goûte un pau, ce monsieur ! 
RosiNE. -— Oh! un bon garçon, allez! .. Et puis, 


il faut avouer qu'il est vraiment rigolo! 

PozIcHe, il pousse Laub, sa femme, Thérésette dans la salle à 
manger. Puis appelant Rosine et Saint-Vast. — Allez ! Allez | 
Plus vite que ça! (11 les bouscule) La voilà qui monte. 


(11 va à la porte qui mène à l'escalier de la cuisine et crie :) Ça M 3 


est il ?…. Boum! 


Tout le monde est entré en jabotant dans la salle à manger, sauf 
Boudier, en retard. 


Scène XV 
POLICHE, BOUDIER 


Boudier entre du jardin. Il se dirige vers la salle à manger. Poliche 
l’aperçoit, va à lui, le visage contracté. Il s'appuie contre 
l'épaule de Boudier avez un hoquet et un tremblement. 


BOUDIER, effrayé. — Qu'est-ce que tu as ? 

PoLicHE. — Rien, une défaillance. 

BoUDIER. — Mon pauvre vieux... 

POLICHE, la tête sur l'épaule de Boudie. — Rien, tais- 


toi! ne dis rien! Chut... Viens demain chez moi. je 
: ; : 

t’expliqueraï... tu sauras tout. (1\ se ressaisit brusquement 

avec un grand effort apparent et, comme à ce moment le garçon apporte 


de la cuisine l’omelette, il se précipite, prend le plat flambant et il entre 


dans la salle à manger au milieu des exclamations et des « ahl») 
Mesdames et messieurs, c’est pour . voir l'honneur 
de vous servir l’omelette Meïreuil! Didier-Pierre- 
Hippolyte Meireuil, 17 rue de Berri, eau, gaz à tous 
les étages, téléphone, divan japonais, fauteuils pour 
les dames... travail soigné. / 

Le rideau baisse pendant ce temps. 


RIDEAU 


Mie Laub, à Rosine : 


ACTE 


POLICHE ! 13 


x Tu sais comme je suis franche... je n'ai que ce mérile, mais je l'ai... » 


LT 


Chez Rosine, dix jours après. — Un boudoir, petit salon intime de fenvme, rose et turquoise. — Corps de 
bibliothèque, Tavançant à gauche, près de la porte des appartements. À droite, la chaise longue, bourrée 
de coussins, couverture à terre. Petites intimités autour. Tables, fleurs, téléphone, revues. Paravent derrière. 
— Au fond, un angle-fenétre, avec d'immenses rideaux de vieux venise. — Porte d'entrée au fond. — Sur La 
chaise longue un petit paquet de couvertures. C’est le chien qui dort. 


Scène première 
AUGUSTINE, 2e FEMME DE CHAMBRE 


Au lever du rideau, deux femmes de chambre affairées. L’une 
sonne en vain au téléphone accroché contre le mur dans le 
fond du salon. 

AUGUSTINE. — Oh ! ce téléphone !.. Allo ! allo !... 
Comment, on ne répond pas, mademoiselle !... (A l'autre 
f:mme de chambre) Regardez si vous ne vous êtes pas 
trompée de numéro. C’est bien 235-80 ? : 

LA FEMME DE CHAMBRE, feuilletant l'annuaire. — Oui ! 
Oui !.… Cercle militaire, 235-80. 

AUGUSTINE, au téléphone. — Insistez, mademoiselle. 

(A la femme de chambre.) Et Bodega, quel numéro déjà ? 
: La FEMME DE CHAMBRE. — Mais non! C’est le 
chauffeur qui doit aller à Bodega. Vous, vous devez 
téléphoner au Café de Pans. 

AUGUSTINE. — Il y a de quoi perdre la tête. 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Quel grabuge !.. Télé- 
phone, télégramme... Avertir le concierge. Ce que 
ça chauffe ! 


AuGusTine. — Oh! ce téléphone! Mademoi- 
selle, voyons !.…. A 
LA FEMME DE CHAMBRE. -— Alors, d’après ça, 


dites-moi la vérité : madame serait déjà trompée 
après si peu de temps ? à 

AUGUSTINE. — Qu'est-ce que ça peut vous faire 
que madame soit trompée ou non ? : 


La FEMME DE CHAMBRE. — Je préfère... Comme 
ça, Pairest plein d'orage. Et puis ça fait du désordre. 
du désordre qu’on n’est pas obligé de remettre en 
place. 

AUGUSTINE. — Quand vous aurez fin: de diva- 
guer. Allez donc voir plutôt à la cuisine si le chauf- 
feur est parti... Et le Café de Paris, combien avez-vous 
dit ? 


La FEMME DE CHAMBRE. — 213-922. 
AUGUSTINE. — 22... les deux cocottes. (La deuxième 


femme de chambre sort. La sonnerie du téléphone retentit enfin.) Allo! 
allo !.. le Cercle militaire ?.. Savez-vous si M. de 
Saint-Vast doit venir aujourd’hui ?.… Oui. je vou- 
drais bien. c’est pour quelque chose. Une commis- 
sion que vous lui feriez... Vous ne savez pas ? 

La Fsmme DE CHAMBRE, rentrant en coup de vent. — 
Paix... Monsieur !.. Raccrochez... 

AUGUSTINE. —— Plutôt !.. Pas si bête !.…. 


Elle laisse les récepteurs du téléphone rendants. 


Scène II 
AUGUSTINE, POLICHE 


PoLiCHE. — Augustine ? 

AUGUSTINE. — Monsieur ? 

PoLicHE. — Madame n’est pas là ?.… 
t-elle ici où au salon ? 

AUGUSTINE. — Madame ne recevra pas aujourd’hui. 


Recevra- 
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PozicHe. — Pourquoi ? C’est son jour... Est-ce 
qu’elle Pa oublié ? 
AUGUSTINE. —— J'ai des ordres contraires. Je ne 


dois laisser entrer que M. et Mme Jourdeuil.… qui 
dinent ce soir. 

PozicHe. — C’est vrai! Les Jourdeuil dînent ! 
Quelle scie !.… (Un bruit le fait se retourner, Ce sont les récep- 
teurs qui se balancent mollement contre le mur.) Qu'est-ce que 
c’est que ça !.. Arrêtez donc ce balancier, ma fille ! 
C’est idiot! Une autre fois, quand vous décrocherez 
les récepteurs, de peur que je réponde à l’appareil, 
tâchez de le faire avec plus de calme... Vous n’êtes 
pas forte, Augustine. 2 

AUGUSTINE. — Mais monsieur, je vous jure... 

PozicHEe. — Suffit! (1 fait un bruit avec sa bouche qui 
signifie évidemment : « Vous pouvez vous retirer ». Seul, il inspecte de 
l'œil la pièce et reniñe.) Non, ça ne sent pas le cigare. 
Patapoum !.. Patapoum !.. Patapoumt! (11 va à la che- 
minée.) Et ça... qu'est-ce que c’est que ça ? (11 ouvre la 
porte et rappelle la femme de chambre.) Augustine !… (Augustine 
revient) Dites-moi, mon petit enfant chéri, qu'est-ce 
que c’est que ça ?.… 

AUGUSTINE. — Ah! ça, c’est un bouton de man- 
chette à monsieur. Il était cassé. Je l’ai trouvé au 
pied du fauteuil. Ce n’est pas moi qui lai cassé. On 
a dû marcher dessus... Je l’ai mis là, sur la cheminée, 
pour que monsieur le voie... 

PoricHe. — Voilà une attention délicate... mais. 
ce bouton de manchette ne m’appartient pas. Mon 
petit enfant chéri, vous êtes stupide. Vous auriez 
dû remarquer qu’il y a une tête de cheval sur la mé- 
daille. Est-ce que j'ai une tête à avoir une tête de 
cheval sur un bouton de manchette, voyons ?.…. 

AUGUSTINE. — Je croyais. 

PoricHe. — Ce doit être au chauffeur, évidem- 
ment... Vous le lui rendrez. 

AUGUSTINE. — Mais, monsieur... 

PoLiCHE. — Pas de chance aujourd’hui, Augus- 
tine.. Hein ?.. Et ça vous fait rire, encore !.… 

AUGUSTINE. — Oh ! pas le moins du monde, mon- 
sieur. 

PozicHEe. — Eh bien, allez voir un peu à la lingerie 
si J y Suis... 


Scène III 
POLICHE, seul. 


Il va à la couverture] roulée sur une chaise longue, et découvre 
un petit roquet grelottant. 

Bonjour, Lidoire... Où il est la mimitte à son pé- 
père en sucre? T’en fiches pas mal, toi, de tout ça ?.… 
Tu es un sage !.. Mais tu es tout de même un peu 
plaqué, hein ? Ça me fait plaisir. Tu t’embêtes tout 
seul ? Tu n’as pas de susucre... On ne te prend plus 
dans le fond du coupé. Je t’aime, Lidoire.. Tu me 
répugnes bien un peu, parce que tu es terriblement 
chien de cocotte sous tes couvertures qui sentent 
l’houbigant et le trèfle incarnat; mais enfin, il y a 
entre nous des sympathies de situation sociale. On 
se comprend, hein ? Reste, vieux frère... (11 se promène 
les mains dans les poches, l’œil aux aguets.) Patapoum ! Pata- 
poum ! Patapoum ! (On entend sonner à la porte d’entrée. Il 
entr'ouvre la porte, écoute un bruit de voix dans l’antichambre, puis 
interpelle la femme de chambre.) Qui est-ce ? 

LA FEMME DE CHAMBRE, du dehors — (C’était une 
visite pour madame. 

POLICHE. — Qui ?.… 


La FEMME DE CHAMBRE, passant son bras. — Voilà la 
carte ! 

Pozicae. — Rappelez vite ce monsieur dans les- 
calier.. Dépêchez-vous.. criez-lui que J'ai un mot à 
lui dire. L 


Il attend un moment. CAEN 
Scène IV PRE 
POLICHE, BOUDIER 
PoricHe. — Bonjour, mon vieux Boudier.… J’ai 


mille excuses à te faire !.… 
BOUDIER, évasit. — Mais de rien, de rien... Je venais, 


‘avant de repartir pour Lyon, faire la visite que je de- 


vais à Mne de Rinck, qui n’a reçu d’une façon char- 
mante…. 7 

PocrcHe. — Ne me bats pas froid... Boudier, je me 
suis très mal conduit avec toi... Après le petit imci- 
dent de l’autre jour, je t'avais donné rendez-vous 
pour le lendemain, et, quand tu es venu, J'ai fait dire 
que je n’y étais pas. Je pourrais arguer que j'avais 
beaucoup à faire... Ce ne serait pas vrai. J'étais 
gêné, embêté... d’avoir à t’expliquer des choses. 

Boupier. — Mais ce sont des choses qui te con- 
cernent exclusivement. 

PozicHE. — N'importe !.. Ce n’est pas chic de ma 
part. Tu repars demain. on ne se verra plus de 
longtemps. Ce vieux Boudier !.. C’est tout de même 
mon plus vieil ami... tu te souviens ?.. On a été gosses 
ensemble. À 

Boupier. — Hé oui, Didier !.. Nous avons été si 
unis... 

PoLicHE. — Ah ! comme c’est loin !.… La taverne 
de Rabault !…. Ta première maîtresse qui était si 
laide. Et la vieille usine de soieries de ton père dans 
le quartier Saint-Jean. Tu te rappelles tes fureurs, 
quand j'ai voulu liquider la maison de champagne 
de mes parents... 

BouDIER. — J'aurais voulu t’empêcherdela céder. 
oui, pour te garder à Lyon et te voir te marier à ton 
tour. 

POLICHE. — J'aurais peut-être mieux fait d’y rester, 
à Lyon, d’y devenir un quadragénaire sérieux comme 
mon ami Boudier !.… Enfin ! ne nous attendrissons 
pas... Tu as été épaté, hein ? de me retrouver méta- 
morphosé en si peu de temps ? Tu n’en reviens pas de 
ma transformation ?.… Ah! mon vieux... c’est toute 
une histoire... une histoire bête comme une autre, 


d’ailleurs... Tu te rappelles quand je suis arrivé à 
Paris, 1l y a... 


Boupter. — Il ÿ a un an que je t’ai accompagné 
sur le quai de la gare Perrache.…. 
PoLicHE. — Oui... il y à un an! Tout de suite, 


des amis m'ont présenté dans différents mondes 
Alors, un soir, chez des gens assez chics, un peutarés… 
où l’on bâillait ferme autour de quelques tables de 
poker, je vis Rosine.… (Sitence.) 

Boupier. — Eh bien ? 

PoLICHE. — Ça ne te dit rien, à toi, ces simples 
mots ?.. Eh bien, je vis Rosine.. et tout de suite 
Je tombai amoureux fou d’elle.. C’est simple. Paris 
n’était qu’elle. Le monde se réduisait à elle. Sa beauté 
superbe, alléchante, le seul bruit de sa robe dans 
un couloir de théâtre ou de restaurant me donnaient 
une émotion inouie... J’essayai de la connaître. 
Je me fis présenter. Mais, tout de suite, je sentis 
l’irrémédiable antipathie de Rosine, ou, plutôt, sa 


morne indifférence, cette sorte d’indifférence hai- 
neuse du regard, tu sais, à quoi se reconnaît l’impos- 
sibilité radicale et vous range dans la catégorie des 
sales types !.. Rien à faire !.. Je n’insistai pas. D’ail- 
leurs, cette viveuse, élégante, bruyante et éprise — 


_ Je le savais par des indiscrétions — de gentlemen dis- 


tingués, hauts en cravate et pâles en couleurs, m’ef- 
frayait énormément. J'étais médusé, terrorisé par 
elle... Et ça dure toujours, d’ailleurs! Elle m’inti- 
mide, que veux-tu ? J’avale ma salive en lui par- 
lant.. Un jour, dans un dîner où elle était, je lançai 
tout haut une grosse plaisanterie qui porta beaucoup. 


On m'en félicita.… J’aperçus le regard de Rosine posé 


sur mo... Quelques secondes après, encouragé, je 
risquai une seconde blague... Je retrouvai le regard 
de Rosine, toujours dégagé de toute sympathie, 
certes, mais plus curieux. Ce jour-là, je jugeai pru- 
dent de m’en tenir là... Mais, à la rencontre suivante, 
je fis, à tout hasard, une charge énorme... je dansai 
une espèce de chahut au pesage. C’était idiot !…. 
Je me disais, à part moi: « Zut! je dépasse la mesure!» 
Du tout, je ne la dépassai pas. Désormais, dès qu’elle 
n’apercevait, Rosine me souriait. Je sentais qu’elle 
se disait :« Tiens, voilà le monsieur quiest si rigolo!» 
Alors, mon cher, alors, obscurément, honteusement 
un peu, je fis ce que tout le monde fait plus ou moins 
en matière d'amour... Ayant senti le seul côté, le seul, 
tu entends, par lequel je pouvais plaire à cette femme, 
je l’exploitaïi... Quel est celui qui ne devine pas le 
point sensible par où il atteint la sympathie de l’être 
chéri ? le terrain bon à cultiver ?.. Quel est celui qui 
peut se vanter d’être vraiment soi en amour ?.… Sui- 
vant l’idée que l’autre se forme de vous, suivant ce 
qu’il désire que vous lui apportiez dans sa vie, on se 
diminue, on s’augmente, on fait le beau ou le vilain, 
selon sa chance. L’affreux désir de plaire à tout prix, 
par n’importe quel moyen, vous pousse aux pires bas- 
sesses, et devenir le pitre désiré c’est devenir un 
roi si le regard chéri s’éclaire d'attention et s’adoucit 
à votre adresse. Oh ! j'ai bien essayé comme tout le 
monde d’aborder la question sentiment au début !.… 
Brrr!.. Cet œil! cet æil, mon cher, qu’elleme lançait!.. 
Quand on a vu ce spectacle-là, on ne veut pas le revoir 
deux fois dans une vie! Et vite, vite, je me remettais 
à imiter Sarah Bernhardt sur le pont d’un navire. 

Bouprer. — Bien, bien !.… De là ton avatar et la 
réputation que tu t’es faite dans le monde de la pâle 
noce ! | : EURE 

PouicHe. — Oui. Je compris de suite le parti qu’il 
y aurait à tirer de ce qu’on me demandait... J eus tôt 
fait de refouler ma tendresse, ma sensibilité, mon 
immenseamour.. den’enrienlaisser percer, surtout !.… 
Tout était là !.… J’ai l’air d’une bête, mais Je suis un 
sage. Je sus me rendre indispensable... Je fus le Po- 
liche de toutes les minutes, le remède contre le 
spleen.. le gros sans-souci qui ne peut pas comprendre 
le cœur des femmes. l'organisateur des journées 
d’ennui… l’homme des bars! Le boulevard m'a 
bien accueilli... Je me suis fait pochard par amour, 
cynique par nécessité... Je ne me décris pas, tu m'as 
vu dans l'exercice de mes fonctions ! 3 

Boupnrer. — Par les petites dames de Lyon, j'ar- 
rive très bien à m’imaginer ce que doit être l’ennui 
quotidien de ces dames de Paris. Toutes plus ou 
moins ont un commensal dans ton genre. toutes ont 
leur Poliche.. Tu es un exemplaire très répandu dans 
le monde de la galanterie... Mais, au moins, avais-tu 
les faveurs de la patronne ? 


POLICHE 15 


PoLICHE. — Attends, attends !. Nous y voilà. 
Je guettais la minute favorable où d’un rire on glis- 
serait à une caresse. Elle vint !.. Un jour où Rosine 
fut durement lâchée, il y a six mois, par son seigneur 
et maître qui convola en justes noces, je fus, ce jour- 
à, étourdissant de verve ! Nous allâmes à l'Olympia, 
d’où je me fis expulser scandaleusement de la salle. 
On se donna à moi, parce que j'étais, paraît-il. 
«le seul bon bougre de la terre !... » 

BoUDIER. — Oui ! Il y a des femmes qui s’accor- 
dent par bonté comme la meilleure récompense 
qu'elles puissent donner... 

POLICHE. — Tais-toi ! C’est horrible ce que tu dis. 
horrible de vérité... Eh bien, j’eus cette récompense- 
là, mon cher. La joie, le bonheur, enfin, que j’en res- 
sentis, la possession rêvée de ses lèvres, de tout son 
petit corps d’amour et de soie... ce bonheur-là, je 
n’en soufflai mot, tu penses! Je me gardai même d’en 
paraître autrement ému et d’y attacher une impor- 
tance plus grande que celle que l’on accorde à une 
excellente manière de terminer sa journée. Rosine 
est absolument persuadée qu’un gaillard comme moi 
ne s’épate pas et connaît la juste valeur des femmes 
et de l’amour... 

Boupier. — Et de cela même, n’est-ce pas, d’être 
taxée au fond à sa juste valeur par un gaillard qui ne 
s’épate pas, je suis sûr qu’elle en conçoit une sorte 
d’admiration cordiale !.… 

PoLICHE. — Et fraternelle, tu l’as dit ! Imagine 
si J'ai laissé échapper l’avantage que cette situation 
me créait.… Je compris qu’en aucune circonstance 
je ne devais me montrer l’amant. Je compris que 
amour c’était du « rabiot » et je me tins coi. Les 
minutes où Rosine s’accorderait reviendraient bien. 
Je n’ai jamais sollicité. Elles sont revenues. J’en fus 
pleinement récompensé, et durement payé. Ah! mon 
ami ! à cause de cette confiance en moi, les confi- 
dences abominables que j'ai entendues aux heures 
intimes... les récits que j'ai écoutés tranquillement, 
en fumant une cigarette !… Ah! puis qu'importe, 
sapristi! Et de quoi vais-je me plaindre, animal ?.…. 
J’ai connu des frénésies solitaires et des ivresses 
d’avare, inouies, d’autant plus grandes qu’elles 
étaient secrètes. Ah ! J'ai eu de bons moments, va ! 
Ce fut intense comme certains crimes doivent être 
intenses et merveilleux dans la plénitude que donne 
la faveur de ombre, la sécurité passagère de la nuit! 
Mon ami, mon ami, ce que Je l’ai aimée cette femme, 
elle ne s’en doutera Jamais! 

Boupier. — En somme, tu es comme ces engins 
qui contiennent en eux des forces, des âmes extraor- 
dinaires et qui n'apparaissent aux passants que de 
vulgaires boîtes à sardines!..Seulement,garela bombe! 
Et tu n’as jamais tenté d’aborder le chapitre senti- 
ment ? Peut-être, à l’inverse de ce que tu supposes. 

POLICHE, l’interrompant, — Que dis-tu là 2... Pas si 
bête !.… Heureusement même qu’elle ne se souvient 
plus de la seule tentative que j’ai faite autrefois auprès 
d’elle... Non, je détiens un avantage unique. 
celui du bambochard à qui la vie n’a jamais monté 
le coup. J’en profite, voluptueusement calfeutré 
dans cet intérim magnifique. Et je ne demandais 
qu’une chose, moi... c’est que ça durât le plus long- 
temps possible. Evidemment, je ne me faisais pas 
d'illusions, le jour où un amour ou un béguin se pré- 
senterait. patatras ! Ce qu’on m’enverrait dans 
la pièce qui m'est réservée, là-bas, au fond de Pap- 
partement, près de la lingerie !.. 
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Boupier. —— C'était fatal, en effet. Et le bé- 
suin est arrivé, pauvre vieux, et C’est. 

POoLICHE, l'interrompant. Chut es (Un temps. Tout 
à coup) Ce que j'en avais écarté, pourtant, des con- 
currents, sans en avoir l’air pendant ces six mois. 
C’était trop beau, parbleu!.… Ça ne pouvait pas durer! 
Seul, j'étais seul! Conçois-tu cette chance énorme 
que j'avais eue jusqu’à présent? Evidemment, J'at- 
tendais toujours le cataclysme. Chaque tête nouvelle 
me flanquait des frousses terribles. Mais je ne pré- 
voyais pas la journée de Saint-Cloud !.. Ah ! la jour- 
née de Saint-Cloud !... 

Boupier. — Que s’était-il donc passé à l’instant 
où je t'ai trouvé dans cet état ?... 

PoricHe. — Une chose effroyable et bête comme 
la vie !.. Je venais juste de tomber sur un baiser en 
pleine bouche, moustache dans les lèvres, tu de- 
vines de qui. Et j'étais là, en mitron, la cuiller en bois 
à la main. J’arrivais pour montrer ma bonne touche, 
moi !.… J’allais pousser un cri de fureur, de rage. 
Heureusement, mes yeux ont regardé Rosine... Ses 
sourcils me regardaient, c’est le mot, oui, ses sourcils 
froncés d’une façon spéciale et terrible que je con- 
nais. En une seconde j'ai, par une providence du 
ciel, senti que j'étais perdu si j'intervenais comme 
amant. Le passé, le présent, l'avenir, tout, J'ai tout 
vu dans ce regard... Une gaffe et j’étais perdu à ja- 
mais. Et alors, j'ai improvisé une scène grotesque et 
burlesque. L'homme na pris pour un sinistre pied 
plat... mais Rosine souriait, Rosine souriait !.. Elle 
avait pardonné mon existence. C’est égal, Je venais 


de Péchapper belle ! 


Bouprer. — Et maintenant, ils... elle ?.… 

PoLicHE. -- Oh! sans aucun doute possible. 

Boupter. — Ah ! Et tu n’as pas bougé ? 

PoricHEe. — Non... Je m’absente le plus que Je 
peux... On croit à la discrétion ici. 

Boupier. — Et que comptes-tu faire ? 


PozicHE. — Mais ce à quoi je suis d'avance résigné 
depuis le premier jour où un baiser de Rosette m'est 
tombé sur les lèvres. J’attendrai encore — oh! le 
temps d’être bien sûr que c’est définitif, qu’elle ne 
se trompe pas on ne sait Jamais, n'est-ce pas ? 
Oh ! alors, Je ne chercherai pas à entrer en ligne de 
compte. J'irai, un Jour, pour mes affaires, du côté 
de Lyon... et voilà. Elle n’entendra plus parler de 
mol...comme par hasard. Ah! mais, par exemple, Je 
ne m'en irai que sûr et certain que la place devient 
vilaine et vraiment impossible pour un cœur comme 
le mien... Seulement je ne lui dirai rien, tu sais! 
À quoi bon la troubler? Elle est si bonne, si 
gentille et si délicate !.. Si tu la connaissais, tu ver- 
rais.… On ne peut pas savoir. On la croit frivole. du 
tout. Ce n’est pas sa faute. pauvre chatte !. Elle a 
des mouvements spontanés, des trouvailles si ado- 
rables.. Ah ! quel malheur tout de même que je n’aie 
pas été son type ! 

Bouprer. — Mais qu’en savez-vous tous les deux, 
à la fin ?.. toi qui n’as même pas tenté l’assaut de son 
cœur. et elle qui a consenti à être ta maîtresse, après 
tout ! 

PoLiCHE. — Justement! (Crois-en sur parole 
l'amant, du jour et des nuits... J’ai eu de l’amour 
par surcroît. Que veux-tu, on ne choisit pas l’être 

-qu'on aime... et 1l est des bouches qui, en pronon- 
çant les mêmes mots d’amour, font le bonheur de 
une et l’ennui de l’autre... Mais j'ai été payé — ne 
me plains pas — du mal que je me suis donné à la 


faire rire un peu, la’mignonne, payé par sa gaieté elle- 
même et par la flamme de sa beauté que J'avivais un 
peu tousles jours. comme onravive la «salamandre», 

BouDier. — Pauvre Didier !.. Tu t’es bien abaissé 


pour cueillir le fruit désiré! Tu t’es mis à son ni- 
veau; et pourtant, c’est touchant, émouvant au pos- 


sible, ce que tu me racontes là !.… 

PoricHE. — Ah ! mais pas/depitié, mon vieux. Ne 
te vante pas. Vous faites tous plus ou moins ce que 
j'ai fait !.. Ah ! si l’on savait de quel élément se com- 
pose peut-être la joie des autres. Nous avions, 


à l'Ecole centrale, un rigoleur extraordinaire, à toute 
épreuve. Eh bien, on l’a trouvé sur son fauteuil, 
- un jour, la bouche ouverte. Il s'était tiré un coup de 


revolver, pour une chanteuse de café-concert. Ce 
devait être un sentimental !.. ÆEt que de fois, en 
faisant la fête, J'ai rencontré de ces gens, au bras 


d’une femme, qui s’amusaient désespérément à pa- | 


raître drôles. et ils létaient.…. et ils Pétaient ! et 
tout le monde le croyait, même la femme qui était à 


leur bras! Il n’y avait que moi qui avais envie de 


leur dire en passant : « Bonjour, copain ! » 


Bouprer. — Didier ! Didier !… Tu as de vraies 
larmes dans les yeux !.… 
-POLICHE, détournant la tête. — Mais non! Tu dois te 


tromper... Tiens, son manchon ! Depuis une minute 
je Jouais avec son manchon, sans m’en apercevoir !.… 
Ça ne te dit encore rien, à toi, son manchon? Re- 
garde quelle ombre charmante est en lui. Sa main v 
habitera tout l’hiver et je ne serai plus là pour en 
presser le bout des doigts dans le friselis du dehors. 
Ah ! mon ami, tout ce que je perds! on ne sait pas. 
Son petit bras que je prenais sous le mien, dans nos 
promenades du soir, quand nous nous cachions… 
le doux frottement de la loutre contre mes ongles, 
la tiédeur qui venait d’elle. Je perds le bleu de ses 
yeux, le jaune de ses cheveux... Que veux-tu ?…. 
On m’enlève mon collier, à moi... je n’appartiens 
plus à personne. Qu'est-ce que je vais devenir, 
dans la vie?.. Ah! tu ne peux pas comprendre 
ça! On est bête, mais de quitter cette simple 
chose, ce manchon qui fait comme moi, qui lat- 
tendait tous les jours et n’a pas d’autre raison 
d’être au monde que celle-là. j'ai le cœur qui se re- 
tourne. Il me semble tout à coup que nous étions 
des camarades au rancart... Pas, vieux! tu me com- 
prends, toi qui resteras ici et que j’envie, parce que 
tu sens encore tous les bouquets de violettes donnés, 
parce que tu sens Rosine, toute Rosine, toute ma 


vaise ! 


Il appuie gauchement le visage contre le manchon, dans un san- 
glot court de gros homme. 


BouDiEer. — Grand gosse, va !.. Es-tu bête, de 


t’être laissé prendre par une femme ainsi! Allons ! 
secoue-tol un peu, sacrebleu ! 

POLICHE. — Jacques ! Quelle drôle de sensation 
que celle de perdre une maîtresse ! C’est la pre- 
mière fois que ça m'arrive! On sent mieux tout. 
on est plus ami avec les choses... on est très malheu- 
reux et l’on ne sait pas pourtant si ce n’est pas du 
bonheur... Cela donne une langueur à la vie, extraor- 
dinaire. C’est comme si l’ons’ouvrait les veines. 
c’est doux... c’est doux. Ah! bien, il est frais, 
ton ami Poliche, ilest frais !…. (On entend sonner trois cours 
précipites à la porte d'entrée) On sonne. C’est elle ! Pas- 
sons vite dans ma pièce réservée. Nous finirons cette 
CONVersation... (Lui prenant vivement l'épaule) Et toi /… 


jeunesse qui s’en va... Ah ! mauvaise! mauvaise !mau- 


POLICHE 17 


Avec tout ça, je t'ai même pas demandé... Ta femme 
va bien ?.. x 

BouDIER. — Je te remercie !. Figure-toi que le 
petit, cet été. 


Ils sortent à gauche. 


Scène V 
RO$SINE, AUGUSTINE 


On entend la voix furieuse de Rosine. 

Vorx DE Rosie. — Ça nest égal ! Ça nv’est égal ! 
Ça n’est égal ! (Elle entre du fond, suivie de la femme de chambre.) 
Je vous dis que ça m'est égal! Vous n'avez qu'à 
obéir quand je vous donne un ordre... Votre service à 
tous devient déplorable, d’ailleurs. Tenez, enlevez!.… 

AUGUSTINE, lui enievant son manteau. — Madame, Jai 
fait tout ce qu’il fallait pour mon compte. J’ai télé- 
phoné au Cercle militaire. mais j'ai interrompu à 
cause de monsieur. 

ROSINE. — Qu'est-ce qu'il avait à voir là dedans, 
monsieur ?.. Je m'en nioque pas mal. 

AUGUSTINE. — Je ne savais pas. 

RosiNE. — Et d’abord, pourquoi dites-vous tou- 
jours : « Monsieur », en parlant de M. Meireuil ? 
C’est déplacé. | 

AUGUSTINE. — Bien, madame. L’auto est allée à 
Bodega. On n’a trouvé naturellement personne. 

RoOSINE. — Pas de télégramme oublié, par hasard, 
sur un plateau, comme d'habitude ? 

AUGUSTINE. — Hélas, non. Alors, madame ne 
sait pas où 1l peut bien être ?.… 

Rosine. — Ki, je m'en doute. Mais je n'irai pas 
le chercher là !.… 

AUGUSTINE. — Je l’ai toujours dit à madame 
que sa meilleure amie était une petite gale. 

RosiNe. — Elle ne l’emportera pas en paradis, 
si elle à vraiment réussi ce qu’elle complotait... et 
que je me refuse d’ailleurs à croire, jusqu’à preuve 
du contraire. En tout cas, je m’arrangerai pour ne 
pas me couvrir de ridicule. Et cette journée l’a été 
suffisamment, ridicule... Dieu sait !. Que doivent 


_ penser mes domestiques à l'office ?.. 


AUGUSTINE. — Oh! à part moi, madame, soyez 
sûre que personne ne se permettrait de penser quoi 
que ce soit sur madame. 

RosiNe. — Je vous remercie. 

AUGUSTINE. —— Et madame connaît mon dé- 
vouement personnel. 

Rosie. — Il n’est venu aucune visite ? 

AUGUSTINE. — Un monsieur que monsieur... (Se repre- 
nant) que M. Meireuil a reçu, et qui doit être avec 
lui, en ce moment, là-bas, dans la pièce du fond. 

RosiNe. — Ah! oui... sans doute son ami... une 
espèce d’imbécile ? 

AUGUSTINE. — C’est cela. 

RosiNe. — Qu'il ne me l’amène pas, surtout !.. 
Et d’abord, qu'est-ce qu’il fait là, Poliche, aujour- 


d'hui ? Il ne devait venir qu’à six heures. Je ne veux 


É Re , D 
le voir qu’à six heures. Ah! tout le monde m'ennuie, 


me contrarie !… C’est un fait exprès! 
AUGUSTINE. — Madame a du chagrin ? 
ROSINE, adoucie. — Beaucoup, Augustine. Je 


commençais un grand bonheur. Ah! puis ! s’il le 
faut, on n’en parlera plus! Commençons avant 
tout par avoir une attitude !.. On va lui. renvoyer 
chez lui tout ce qui lui appartient. tout ce qu'il 
a laissé ici. Il comprendra ce que cela veut signifier. 


Qu'est-ce qu'il y a de lui, dans la maison ? 
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AUGUSTINE. — Des petites choses comme ce bou- 
ton de manchette. un pyjama bleu... et puis, 
madame sait, cette chose baleinée qu'il a enlevée 
l’autre jour du costume qu'il portait en revenant 
du concours hippique et qui a tant fait rire madame ! 

ROSINE. —- Ah oui.!.…. son corset. c’est: vrai! 
Je n’avais Jamais cru sérieusement que les officiers 
portassent des corsets comme nous. J'ai tant ri-qu'il 
n’a pas osé le remettre en partant. Eh-bien, Augus- 
tine, vous allez faire un paquet du corset, vous l’en- 
velopperez d’une jolie faveur... vous mettrez une 
de mes cartes dedans... et je le ferai porter chez lui, 
par le cocher... avec, dessus, cette inseription.…. fa- 
cile :. « Regrets éternels ». | 

AUGUSTINE. — Bien, madanre, 

RoSINE. —— Allez. Préparez-moi ma robe à gui- 
pure. Il y a M. et Mme Jourdeuil à dîner. (on entend 
sonner.) J'espère que les ordres sont bien compris... 
On ne fera entrer que les Jourdeuil ? 

AUGUSTINE. — A l’exception d’une personne, bien 
entendu, que madame oublie. 


Rosie. -- Et qui ne se présentera pas... j'en suis 
sûre ! ru 
La femme de chambre de toùt à l'heure entre. 
2e REMME DE CHAMBRE. — Madame. 
ROSINE. -— Ah! mon Dieu! Que disais-je ? 
2e FEMME DE CHAMBRE, confdentiellement. —- Je 


demande pardon à madame, mais la personne qui 
est là, Je.n’ai pas osé la renvoyer sans prévenir ma- 
dame... Je lui ai dit que j'allais voir si madame était 
rentrée. 


ROSINE, radieuse. — Je crois bien! Vous avez très 


bien fait. Pour lui, jy suis toujours. Faites entrer. 

2e FEMME DE CHAMBRE. — Mais ce n’est pas un 
monsieur, madame. C’est Mme Laub.. Je me suis 
permis, au cas où madame des fois... 

ROSINE, à Augustine. — Eh bien, elle ne manque 
pas de toupet !. Elle arrive bien, celle-là !... Ou, 
oui ! faites entrer, je crois bien. plutôt deux fois 
qu’une !.. (La femme de chambre sort.) Elle va un peu voir 
de quel bois je me chauffe... Entre, ma fille, entre! 
Tu n’y perdras pas !.… 


Augustine se retire discrètement dans la pièce à côté. 


Scène VI 
ROSINE, Mme LAUB 


ROSINE, courant au-devant de Mme Laub avec le plus gracieux 
sourire -—— Bonjour, ma chérie! Tu es gentille 
d’être venue me voir. Commeil y a longtemps qu’on 
ne s’est embrassées !.…. 

Mne LauB. — Mais oui !... Cinq ou six longs jours ! 

RosiNe. - Qui m'ont paru interminables. 

Mme LauB. — A moi aussi... tu es bien gentille !... 
Mais on a tant à faire à la rentrée, c’est touteune 
réinstallation. On n’a plus une minute pour ses 
amies. 

RosiNnE. — Je te trouve, en effet, l’air fatigué... 
Ne te surmène pas, pourtant. 

Mne LauB, — Oh ! tu sais. Je ne suis pas très dc- 
licate… 

RosINE. —— Je sais. 

Mne Laus. — Ce que je dépense, je le répare par 
un bon sommeil... Moi, il me faut mes douze heures ; 
si je ne les ai pas, je suis malheureuse comme tout! 
À propos de sommeil, je ne t’ai pas aperçue, au gala 
du roi, à l'Opéra. 
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Rosine. -- Mais non. Je ne vais pas à ces ma- 
chines-là... Pourquoi, « à propos de sommeil » ? Ça 
été ennuyeux ? | 

Mme LauB. —— Ah! ma chère! Justement le roi 
a dormi tout le temps de la représentation. mais 
dormi !.. je n'ai jamais vu dormir un homme comme 
cela. 

ROSINE. Je l'espère bien pour toi. 

Mne LauB. — Que tu es stupide !.. Mais qu'est-ce 
que nous avons à bêtifier comme ça ? Quelle drôle 
de conversation, tu ne trouves pas ? 

Rosine. — Mais oui, en effet, n’est-ce pas ?... 
Nous faisons des mots, des petits chichis. nous 
avons l'air empaillées ! Comme c’est bien nous ! 

Mme LauB. — On m'a raconté la dernière de 
Poliche. Il paraît qu'à l’Aquarium, quand le roi 
est passé, il est allé lui toucher la main et lui a 
dit : « Bonjour, lotion! » C’est très drôle, roi de 
Portugal, lotion de Portugal! C’est idiot, mais Je 
trouve ça très drôle. 

Rosine. — Tu as de la chance! 


Mme Lau. — Et alors, pour parler de choses 
plus sérieuses. alors, tu vas 7... 
RosiNe. — Mais oui... comme ci, comme ça. 


C’est une époque si maussade... Dis-moi, j'ai pensé 
seulement ce matin que c'était hier ta fête, tu m’ex- 
cuses de ne pas te l’avoir souhaitée. 

Mme LauB. — Oh! ma loute, ça n’a pas d’impor- 
tance. 

Rosine. — Si. Tous les ans le moindre petit bou- 
quet me rappelait généralement à toi. Enfin! nous 
ne nous en aimons pas moins, c’est l’essentiel. Et je 
ne t'ai pas demandé des nouvelles de ton mari ?.…. 

Me LauB. — Je te remercie. Il est allé passer la 
semaine à Nice. 

RosiNe. — Ah ! c’est ton cadeau de fête ? 

Mme Lau. — Comme tu es méchante toujours 
pour mon mari! 

Rosine. — Tu as bien commencé la rentrée ? 

Me LauB. — Mais oui, je suis très contente ! 

Rosine. — Moi aussi, ravie ! 

Mme LauB. — Alors, tout est pour le mieux !… Il 
m'est même arrivé pour la Sainte-Pauline une chose 
extraordinaire. 

RosiNE. — Quoi donc ? 

Mne LauB. — J’ai d’abord eu l’idée de ne pas t’en 
parler. et puis, ensuite, j'ai pensé, au contraire, que 
Je devais continuer avec toi cette méthode de sin- 
cérité qui m'a si bien réussi... jusqu'ici. Tu sais 
comme je suis franche; je n’ai que ce mérite, mais 
je lai. 

Rosine. — La franchise est le moyen le plus dé- 
guisé d’être malveillant à coup sûr... mais Je sais que 
ce n’est pas ton cas! Je suis donc rassurée. Vas-y ! 

Me LauB. — Figure-toi qu’un monsieur est tombé 
amoureux de moi. 

Rosie. — Il n’ya rien, là, de bien extraordinaire. 

, Mme LauB. — 1... parce que tellement imprévu ! 
Oh ! c’est une aventure bête comme chou ! Je ne sais 
s’il est sincère ou pas, mais 1l me témoigne une pas- 
sion folle... absolument folle... C’en est même godi- 
che! Un garçon charmant — d’ailleurs, tu le con- 
nais — attends, ne te presse pas de deviner... laisse- 
moi te dire peu à peu. Je ne sais pas du tout ce que 
j'en ferai de ce garçon. Je commence par te dire. 
Alors, pendant qu’il en est temps encore, car, 
qu'est-ce qui peut répondre de soi, n'est-ce pas ? — 
je n’ai aucune estime de moi-même et, de ma part, 


je n’attends à tout... à tout, sauf à quelque chose 
2 » 
de raisonnable — alors, donc, avant de m’aven- 


turer plus loin, je suis venue, très franchement, 


men expliquer avec toi, parce que... imagine-to1.. 
oh! je ne prends pas la responsabilité de ce 
méchant potin !.… imagine-toi qu’on m’a dit qu'il 
se pourrait que nous marchions sur les brisées l’une 
de l’autre et, dans ce cas. 

RosiNE. — Ta phrase est pénible... Comprends 
pas. Sois plus claire. 

Mne LaUR. — Oui... enfin. on... 

RosiNE. — Qui « on » ? 

Mne LauB. — Tu sais bien, ce «on» qui va du 
coiffeur à l'ami du cercle. eh bien, ce « on » à pré- 
tendu, devant moi, que M. de Saint-Vast était, non du 


dernier, peut-être, mais au moins du premier bien 


avec toi... 
Rosine. — M. de Sant-Vast ? 
Mine LauB. — Ah oui, au fait ! Je ne te l’avais pas 


nommé. C’est de lui qu'il s’agit. 

Rosine. — De $Saint-Vast, mon amant ? Oh! ça, 
c’est drôle, par exemple ! 

Mme LauB. — N'est-ce pas? c’est ce que j'ai 
pensé, mais enfin, sur la foi de cette parole en l'air, 
J'ai tenu immédiatement à venir te trouver, parce 
qu’il suffirait, je te jure, que tu me dises simplement : 


« Ma chère, je te prie de ne pas céder à ses dé-. 


sirs.. pour une raison ou pour une autre, cela me 
serait désagréable. » Ce serait fini, quelque amour 


que ce garçon éprouve pour moi, si touchant qu'il 


soit dans ses démonstrations. J’ai bon cœur, je suis 
franche comme l'or... je n’ai que ce mérite, mais Je 
j'aie | 
RosinE. — Tu l’as déjà dit. 
Mne LauB. — Et, faire une crasse à une amie, ça, 
jamais !.. Lui prendre un amant, ou même un projet 


d’amant,cette idée me répugnerait, tu n’as pas idée! 


Je n’ai jamais fait de peine à mes amies. | 


RoOSINE. — Eh bien, ma petite, ta démarche était 


fort inutile, sur la foi d’un potin sans fondement. 
Garde ce garçon que je t'ai présenté. car c’est moi 
qui te lai présenté, je te ferai remarquer. 

Mme LauB. — Oh ! tu le connaissais de la veille ! 


Mais ce ne serait pas une raison pour moi d’ailleurs. 


Je n’en fais pas une question de priorité, mais de 
sentiment. 


RoOSINE. — Il a été aimable avec moi, certaine- 
ment, m'a fait deux ou trois visites depuis l’autre | 
jour ; mais là se sont bornées nos relations. Il m’a eu 


l’air d’un homme charmant... mais un peu commun, 


qui doit se contenter d’amours faciles, et qui, en ma-. 


nœuvres, profite certainement d’un billet de logement 
avec la bonne de la maison. D’ailleurs, il est blond, 
J'exècre cette nuance ! 

Mme LauB. — C’est vrai, Poliche est brun! 


RoSINE, se retournant, candide. — Qu'est-ce que tu as, 
mon petit bichon? Ne sois donc pas méchante, 
Pauline !.. Quelle raison en aurais-tu 2. Quoi de 


plus clair et de plus simple que ce que nous disons en 
ce moment ? Tu as fait une démarche un peu bébête, 
MAIS (Souriant.) tout à fait gentille au fond, et dont je 
te suis très reconnaissante. Je te réponds, avec 
exactement la même franchise que toi: non, il n’y 
a absolument rien entre M. de Saint-Vast et moi ! 
Dans le cas contraire je te le dirais. Fais done avec 
lui ce que tu désires que te fasse ton prochain et ne 
me mêle pas à cette histoire... J’espère qu'après ça 
te voilà lestée ? | 
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Mne LauB.— À fond... Je ne sais pas si je profiterai 
de la permission, mais je vais y réfléchir. 


ROSINE. — Qui diable à pu faire courir ur bruit 
aussi inepte ! 
Mme LauB. — Oh! ne me demande pas de noms ! 


A quoi bon ?.. J’avais bien compris que la personne 
qui lançait ce canard était mal renseignée. Tout de 
suite, Je l’avais expérimenté sur Victor, (Rosine ne bronche 
pas) Victor, c’est Saint-Vast… oui... mais, n’est-ce 
pas, un galant homme est toujours tenu de nier... Je 
ne pouvais savoir la vérité que par toi ! 

RosiNE. — Evidemment ! Je te comprends très 
bien, mais laisse-moi tout de même te dire que tu as 
été vraiment naïve dans l’occasion. Toi qui as tant 
de flair d’habitude ! je m'étonne de la... puérilité de 
ta visite. 

Mne LauB. — C’est qu’en vérité j'ai la tête un peu 
tournée. Je suis depuis quelques jours entourée, pres- 
sée de tant de sollicitudes!.… Trop de fleurs, trop de 
passion !.. Cet homme est étonnant, ma chère. Il n’y 
a rien de tel que ces sportsmen pour avoir des délica- 
tesses et des audaces d’adolescent.. J’ai peur de lui 
faire beaucoup de peine en résistant plus longtemps. 
Tu te lèves ? 

Rosie. -— Un ordre à donner... Continue. 

Elle sonne. 

Mme LauB. — Mais je t’ennuie, avec mes petites 
histoires. 

RosiNe. — Tu ne le penses pas, mon bichon! Tu me 
fais venir l’eau à la bouche... et tu vas me donner 
des regrets. 

Mme LauB. — Ah! va, c’est toi qui es la plus heu- 
reuse encore, avec ta sage philosophie. Ne nous envie 
pas, nous, pauvres folles !.. Les trains manqués sont 
encore les plus jolis, va ! 

Augustine entre. f 
RosiNE. — Augustine... (A Mu Laub) Tu permets! 
Me Laus. — Je t’en prie. | 
ROSINE, bas, à Augustine, — Le paquet que Je vous ai 

dit de faire avec le corset de M. de Saint-Vast e-t-1l 
prêt ? | 

AUGUSTINE, bas. — Je nouais les faveurs. 

Rosine. — Apportez-le, tout de suite, bien ficelé, 
et bien enveloppé.. tout de suite... 

AUGUSTINE. —— Bien, madame. 

Augustine sort. 

Mne LauB. — Un conseil, alors. A ma place, que 
ferais-tu ? Il ne te plairait pas ?.. 

Rosine. — Comme ami, peut-être, je ne dis pas. 

Mue Laus. — Il a de jolis yeux... de jolies mains 
distinguées. et puis, c’est un homme câlin, voilà le 
mot, câlin.. je trouve... Toi pas ?.. Oh! je sens que 
je t’assomme vraiment, avec ces folies que tu ne peux 
pas comprendre ! Moi qui avais si peur, crois-tu, en 
venant ici, que ma bête de franchise ne me fasse com- 
mettre une gaffe, et que j'aille te blesser sans le vou- 
Loir !.… AURA 

Rosie. — Tu repars rassurée, J'espere 

Mae Laus.—Dame oui! Et, maintenant même que 
tu as écarté de moi toute appréhension, Je peux bien 
alors te dire ce que je t’aurais caché si tu avais été 
dans le cas contraire. il a été tellement pressant 
que je nai pas pu lui résister autant que je te le 
disais, et, hier. 

ROSINE, l'interrompant. 
ma chérie, tais-tol ! 

Mne LAUB, interloquée. — Quoi ? 

ROSINE, avec un sourire indéfinissable. 


Non. Ah! pas ça! Non, 


— Non. Garde 
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ça pour toi. Il ne faut jamais dévoiler le mystère de 
l’alcôve, vois-tu; ce sont nos petits bénéfices de 
bonheur personnel. Je suis pour la discrétion, moi. 
Je trouve cette méthode plus voluptueuse, plus amu- 
Sante. (Elle rit) et aussi plus prudente. Si tu allais 
me donner l’idée de te tromper avec lui. Ah! on ne 
sait Jamais !.. C’est ça qui serait drôle !.… ; 
Elle se met à rire aux éclats, d’un rire nerveux et fou. 

Mme LAUB, pincée. — Qu'est-ce que tu as donc à 
rire Comme ça, comme une folle, mon dieu !.… 

RosinE. — Rien, c’est cette idée. 

Augustine rentre et remet le paquet à Rosine. 

RoSiNE. — Ma petite Pauline... je suis un peu pres- 
sée. je te demande pardon de te brûler la politesse, 
mais Je suis attendue quelque part... 

Me LAUB, selevant. — Comment donc, je me sauve. 

ROSINE. Attends. Permets-moi, avant de 
t’en aller... je t'avais préparé pour ta fête un petit 
bibelot. Je n’osais pas t’en parler à caus du retard 
que jy ai mis, mais puisque tu es venue... tu vas le 


remporter. 
Elle lui donne le paquet que vient d'apporter Augustine. 
Mme LauB. — Oh! mais tu as fait des folies !.… 


Tu es mille fois trop bonne ! 

RosinE. — Ne me remercie pas. c’est la moindre 
des choses. 

Mne Laus. — Tu permets que je t'embrasse ? 

ROSINE. — Très volontiers. (Elles s’embrassent.) Seu- 
lement, ne défais pas le paquet ici. J’aime mieux 
quand tu seras rentrée chez toi... 

Me Lau8. — C’est une surprise ? 

ROSINE. — Oh ! une toute petite surprise... bien 
modeste... mais tu verras, je crois qu’elle te fera plai- 
sir ! 

Mme LauB. —— Venant de toi, cela ne m'étonne 
pas... Tu as toujours des idées charmantes. 

RosiNE. — Ne me remercie pas, ça n’en vaut 
vraiment pas la peine ! 

Me LauB. —.Qu'est-ce que c’est ?.… Je vais vite 
rentrer à la maison... je suis si curieuse !.. Qu'est-ce 
que ça peut bien être ? 

Rosine. — Un souvenir, voilà tout ! Alors, à bien- 
tôt !.. Je n'ai pas besoin de te recommander d’être : 
heureuse !.… 

Mme Laus. — Je tâcherai. 
possible. 

Rosine.— Et, tu sais, sois absolument à l’aise. Pas 
ça... pas ça, entre nous! pas la plus petite ap- 
proche. rien. 

Elle fait claquer son ongle sur ses dents. 

Mme Laus. — Je te crois, puisque tu le dis... Au 
revoir... Je te téléphonerai. 

RosINE. — Oui... ou! 

Mne Laug.— Et encore merci! Tu es trop bonne! 

Rosine. — C’est le moins que tu mérites. 


Je vais faire mon 


Scène VII 
ROSINE, seule, puis AUGUSTINI 


ROSINE, seule. J’étouffais !. Oh! la ca- 
naille ! la rosse ! J’ai été au-dessous de tout, au-des- 
sous de tout !.. J'aurais dû lui sauter à la figure, au 
lieu de faire de l’esprit.. C’est fini, elle me l’a pris. 

AUGUSTINE, entrant. Madame veut-elle que 
j’expédie le paquet ?.. Le cocher est revenu... 

Rosine. — Le paquet !.. Elle l’a, son paquet, elle 
l’a !.… Je voudrais voir au moins la tête qu’elle doit 
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faire en ce moment, en louvrant dans l’escalier ; ça 
me consolerait !.… (Elle va à la fenêtre, entr'ouvre les petits 
rideaux, regarde dans la rue et pousse un cri guttural.} Oh :.… là ! 
Quelle horreur ! là !... (Elle montre désespérément du doigt 


quelque chose dehors en suf foquant.) + 
AUGUSTINE, se bouchant les yeux. —— Mon Dieu ! un 


accident !. un homme écrasé ? Je ne veux pas 
voi ik ça. 3 
ROSINE. — Là, regardez ce bras... Je ne me trompe 


pas. ce bras qui sort de la voiture et qui tient la porte 
ouverte, c’est celui de Victor ? 

AUGUSTINE. — Il n’y a pas de doute possible... 
C’est le bras de M. de Saint-Vast. Je reconnais le ves- 
ton, C’est moi qui l’ai brossé l’autre jour. 

Rosie. — I] lui tend la main... Il Paide à monter. 
Les voilà partis. Ah! le mufle aussi, celui-là! (Ene 
vient s’affaler dans un fauteuil, suffoquante.) Il l’attendait dans 
la voiture. Voilà qui dépasse la mesure, pour le 
coup. Chez moi, chez moi, à ma porte, là, tous les 
deux, devant mes fenêtres !.. Ah! le joli monsieur! 
(Eclatant.) Eh bien, moi qui allais lui donner mon cœur, 
oi qui étais partie pour un grand amour, moi qui 
ai pleuré toutes les larmes de mon corps parce qu’il 
ne trompait!... Ah! par exemple, voilà qu 
me guérit d’un seul coup. Ecœurée ! littéralement 
écæurée, voilà ce que je suis! La joie d’en- 
voyer à écurie le petit « Saumur »!. Ah! 
lignoble personnage | (Elle parle, elle parle avec des gestes 
furieux, Se retournant, à Augustine.) Vous êtes encorelà, vous? 

AUGUSTINE, terrorisée. Mais, madame. 

Rosine. — Voulez-vous bien déguerpir ? Je sens 
que je vais faire un malheur. Oh ! oh ! casser ce vase 
sur la tête de quelqu'un ! (lle brandit un vase. Augustine ouvre 
la porte pour s'enfuir, et donne passage à Boudier qui arrivait justement. 


Ii voitle geste de Rosine et fait un mouvement pour se garer du vase) 


Scène VIII 
ROSINE, BOUDIER 


ROSINE, le vase dans ses mains. — Je... 1e: (Elle se décide 
à reposer le vase sur la table) Vous demande pardon... 
mais Je ne reçois pas. 

BoUDIER. le sourire aux lèvres. Veuillez m'’ex- 
cuser. Je bavardais avec Didier qui m’a retenu, et, 
comme il venait de me dire que vous étiez rentrée, Je 
n'ai pas voulu quitter Paris sans vous avoir remer- 
ciée de Paccueil gracieux que vous m'avez réservé.!. 
de la façon vraiment délicieuse dont. 

ROSINE, lui tournant le dos. — C’est ça, c’est ca 

Boupier. — Vous êtes souffrante, madame ? Vous 
avez l’air oppressée. 


ROSINE, hors d'elle — Oui! J’ai une rage. de 
dents. 
Boupier. — Oh! je vous plains bien sincèrement ! 


Ce sont de petites nuisères, auxquelles les gens com- 
patissent peu d'ordinaire ! Rien ne fait plus souffrir. 
Et, quand on est passé par là. Voulez-vous un con- 
seil ? 


RosiNe. — Non, monsieur ! Non, monsieur ! Non, 
monsieur ! 

BOUDIER, saluant froidement. — Madame, il me reste 
à vous demander pardon de vous avoir importunée,. 

ROSINE. — Et moi, monsieur, je vous demande 


pardon de vous recevoir ainsi, mais vous tombez 
mal... 1l ny à pas à dire ! Vous tombez à un moment 
où la seule vue d’un échantillon de cette odieuse es- 
pèce qu’on appelle les hommes me mettrait hors de 
mot ! 


BOUDIER, souriant. —— Mon Dieu, madame, ce n’est 


pas très flatteur pour nous, ce que vous dites là; mus, 
du moment que je ne suis pas le seul motif de votre 


exaspération, me voilà rassuré. Vous avez dépouillé, | 
je le vois, votre belle gaieté de l’autre jour... Et c'est 


notre vilaine corporation qu’il en faut accuser. Oh! fi! 


Rosine. — Dites plutôt la vie stupide que 


nous menons, nous autres pauvres femmes, où l’on 
n’est entourée que de butors, dé mufles et d’exploi- 
teurs. Ah ! vous me trouvez moins en train que Pau- 
tre jour, qu'est-ce que vous voulez, excusez mon ac- 


cueil.. mais vous passez juste devant moi, à un 
moment où je reçois sur la tête une de ces douches... 
qui vous donnent l’envie folle de crier, de mordre! 


Alors, je crie. 

BOUDIER, l'interrompant. — Et vous ne mordez pas... Je 
vous en remercie !.… Je suis très sensible à cettefaveur. 
Oh ! oui, des mufles ! certes, la vie en abonde, 
madame !.. Mais vous, au moins, vous avez près de 
vous un cœur d’or, mon bon compatriote Mcireuil. 
C’est quelque chose dans les mauvaises heures qu’on 
traverse de sentir un appui... 

ROSINE, l’interrompant. —— Poliche! Ah! là, là! C’est 
trouvé. Ilne vaut pas mieux quelesautres. s’il ne vaut 
pas pis ! Un gros plein de soupe, comme on dit dans 
le peuple, toujours à moitié ivre, un gros bourdon 
qui embête mes amis et qu’on trouve toujours aux 
heures où l’on n’a pas besoin de lui. 


Boupier. -—— Oh ! madame ! madame! Que dites-_ 
vous là ? r : 
ROSINE. Parfaitement !.. Ça vous déplaît ?.… 


Si vous ne vouliez pas entendre ce que Je pense de 


Poliche, vous n’aviez qu’à ne pas m'en faire un éloge 
intempestif !… 


Boupier. — C’est lui qui payera les pots cassés, Je 


le vois. Un garçon charmant et bien délicat, allez !.… 


RoSiNE.-— Ah çà! mais qu'est-ce qui vous prend, 


avec Poliche ! Vous le choisissez bien, votre exemple 


et votre tampon !.. Si quelqu'un à dû se faire une 


réputation, grâce à une femme trop complaisante, 
c’est bien celui-là! une sale réputation, je le 


al 
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reconnais... mais, en fin de compte, c’est moi tout de 


même quien pâtis. Et il na même pas eu le mérite 
de la discrétion; il s’est vanté de moi à tout Paris. 


peut-être à tout Lyon! comme d’une bonne fortune 


facile !.. Je me suis galvaudée, oui ! Et voilà tout ce 
que J'ai gagné à cette amitié-là !.… 
BOUDIER, indigné. -- Oh! oh! c’est abominable ! 


De toute autre personne, madame, je ne tolérerais 


pas de semblables paroles !... Justement, quand j'ai 
encore dans les oreilles ce que je viens d’entendre ! 
ROSINE, déchirant son mouchoir, des larmes nerveuses aux 
yeux. — Aussi, pourquoi m'agacez-vous, vous, c’est 
vrai! Qu'est-ce qui vous demandait de me faire mous- 
ser votre compatriote ?.. Et je ne suis pas injuste. 
d’ailleurs, dans mon jugement ! Je suis seule, très 
seule, monsieur, au milieu de tout ce bruit que font 
mes soi-disant intimes. C’est vrai! Poliche, un 
appui 7. Allons donc ! Quand j'ai du chagrin, comme 
c’est mon cas en ce moment, est-ce que vous croyez 


que c’est lui qui me consolera, qui me compzendra 


La voix mouillée s’attendrit sur elle-même. 
BouDiEeR. -- Mais oui ! Mais oui ! 


ROSINE. — Rigoler, oui, toujours ! Il faudra encore 


que Je soutienne le feu de ses plaisanteries insuppor- 
tables, l’étalage de tout son ballot d’insanités, dont il 
devrait bien, entre parenthèses, me dispenser ce soir. 
lorsque J'ai le cœur à d’autres chansons !.… Dieu ! 


* 


Poliche, à Boudicer : 


quelle existence !.… quel spleen !... je ne suis entourée 
que de grossiers parasites, comme les pires cocottes 
_w’en ont pas !.. 
BoupiEer. — Mais non, mais non ! L’ami que vous 
cherchez, vous l’avez près de vous et vous ne le con- 
_naissez pas. Ah! c’est trop bête, à la fin! Vous 
_vous fuyez tous les deux, sans savoir... Ma foi, tant 
pis! Il ne sera pas dit que je serai reparti sans avoir 
. été utile à votre bonheur à l’un comme à l’autre ! Je 
_ vends la mèche. 
__ RosiNe. — Qu'est-ce que vous vendez ? Quoi ?.… 
__ BOUDIER, emballé. — La mèche. Je n’ai pas le droit 
de passer à côté d’une aussi bonne action. 


Rosine. — Mais qu'est-ce que vous avez à parler 
_ tout seul comme ça ?.. Ça va durer longtemps ? 
Bouprer. — Me promettez-vous, me Jurez vous 


_ de garder pour vous ce que je vais vous dire, d’en 
faire votre profit ? 
_ Rosine. — Mais oui, je jure... Que se passe-t-il ? 
_ Quoi 2... Vous m’effrayez !.… 
Bouprer. — Eh bien, il y a un grand mystère dans 
_ la vie de Didier. Le Didier que vous connaissez n’est 
pas le vrai ! C’est un faux personnage qu’il s’est com- 
posé de toutes pièces pour vous plaire et vous sé- 
 duire… Derrière cette façade imaginée se cache un 
_ tout autre homme que personne ne pourrait soup- 
. çonner, et qu'il vient de,me révéler en des termes d’une 
_ délicatesse infinie. et avec des tremblements dans 
_ la voix... Vous m’en voyez bouleversé, bouleversé !... 

Rosine. — Vous dites ? 

BOUDIER, avec volubilité — Que, ne pouvant vous 
conquérir par la séduction, il a fait par l’amusement, 
_: collant ce masque de loustic boulevardier, qu’il 

_ ose jeter bss maintenant, et derrière lequel il y a le 

. Didier que j'ai connu, très petite fleur bleue, un gar- 
on tout ce qu’il y a de fin, riche d’âme et de délica- 
tesse, mais, hélas, un riche honteux! Et celui-là, 

‘ madame, vous adore avec une passion sans bornes, 
p'eure dans les coins comme un collégien, souffre en 
silence, et embrasse tous les soirs votre photogra- 
phie avant de se coucher !... 

ROSINE, reculant sous ce flot de paroles. — Quoi? Qu est- 
ce que vous me chantez là ? 

Bouprer. — La vérité! Ce garçon-là s’est fait 
vulgaire par amour. Vous êtes trompée !.…. Poliche, 


« Alors, au revoir. 


> 


È 
Ë 
LOL EEE EEE CON 


gobeur ! » 


le joyeux fêtard? Allons donc !... un tendre, un mélan- 
colique... parfaitement, madame... un mélancolique 
langoureux.. 

ROSINE.—— Oui... vers minuit, chez Maxim’s... après 
quelques sch2rrys-goblers. 

Boupier. —- Pas du tout... Il a de l’âme, chère 
madame, de lâme !.. Comprenez-vous ? Vous me 
direz que c’est un malheur qui peut arriver à tout le 
monde... D'accord; mais, quand on a de l’âme, ma- 
dame, c’est tellement embarrassant! Votre vie oscille. 
entre le génie et le crétinisme. Les uns disent de vous: 
«C’est une poire ! » les autres : «C’est un homme ad- 
mirable ! » Au fond, personne n’est fixé... Lui, Didier, 
est de ceux qui cachent tout, par prudence... Comme 
ça, tout le monde est content !... Ah ! si vous saviez ! 
C’est qu'il y à tant de gens dans la vie qui n’ont pas 
l’occasion de découvrir leur intelligence ou leur 
finesse !.. On croit, la plupart du temps, vivre avec 
des imbéciles, on vit avec des méconnus! Tant pis! 
J'ai lâché le paquet. Ç’eût été trop bête, pouvant vous 
rendre ce service-là, de me taire, avouez-le ?.. Hé, 
le diable m’emporte, Je crois que j'ai bien fait de passer 
parlà, moi! Dire que je devais repartirhier pour Lyon 
au lieu de ce soir. Croyez-vous! À quoi tient la vie! 

ROSINE, suffoquée. — (a, par exemple! Ça, par exem- 
ple!.. Etes-vous sûr qu'il ne se soit pas payé votre 
tête ? Poliche ? Hein ?.. j'en tombe des nues... Intel- 
ligent, ça 1l l’est. et il pense encore en dessous plus 
de choses qu'il n’en dit, je le sais. C’est un finaud!.… 
Mais, pour ce qui est de tout ce que vous me racon- 
tez là... non, non, vous savez ! 

Boupier. — J'ai votre parole, par exemple ?.… Je 
n’ai rien dit? Je pars tranquille... Que tout ait Pair 
de venir de vous. Tâtez le terrain, pendant quelques 
jours, de vous-même, voyez venir et ne me vendez 
jamais. C’est juré ?.… 

RoSINE, qui, ne l'écoute pas — Oui, oul... 
tendu! Ah! bien! Ah! bien! 
et appelle.) Poliche ! 

BOUDIER, épouvanté. — Madame ! madame ! Qu’est- 
ce que vous faites ?.…. 

ROSINE, appelant. — Poliche ! Viens 1c1 ! 

Boupier. — Madame !.. Je vous en prie! Eh 
bien, je suis propre, moi !.. 


Poliche entre lentement, avec méfiance. 


c’est en- 


(Elle va droit à la porte 
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Scène IX 
Les MÊMES, POLICHE 


Rosie. — Qu'est-ce qu’on me dit ? Qu'est-ce que 
c’est que ça ? Que tu me fais des cachotteries, que tu 
es un sentimental, je ne sais pas quoi ?.. que tu me 
caches des choses. que tu pleures dans les coms... 
Qu'est-ce que c’est que cette histoire ? 


BOUDIER, protestant. — Mais vous faites erreur, ma- 
dame, je... 
POoLICHE, se tapant sur les cuisses et glapissant — Il M 


a coupé ! Il y à coupé ! L’imbécile ! le crétin ! Elle 
est bien bonne! Ils sont d’un tonneau, à Lyon! 
C’est à se rouler !.… J’y ai collé une blague à cet imbé- 
cile pour qu’il la répète à mes parents et qu'il leur 
mette la larme à l’œil.. et il a marché comme une 
huître ! Non, mais erois-tu ? Je me roule! je me roule! 

BouUDIER, essayant de rire. — Oui, oui... C’est ça. 
elle est bien bonne... très drôle ! 

POLICHE, lui flanquant un coup de pied. — Veux-tu ficher 
le camp, animal ! 

BouDiEr. — Je ne demande pas mieux, je t’assure. 

Poricxe. — Alors, au revoir... gobeur ! Je t’en- 
verrai un orgue de Barbarie pour raconter mon his- 
toire à tante Anastasie, pour que ça lui fasse de l'effet ! 

BOUDIER, filant avec rapidit. — Adieu, Didier. 

PozicHe. — C’est ça, décanille, jobard ! 


Scène X 


POLICHE, ROSINE 


PozicHe. — Hein ? Crois-tu ? Quelle pochetée ! Tu 
en as vu beaucoup comme ça, dans ton-patelin ? 


RosiNE. — Poliche, ne continue pas !.… 

Pozicxe. — Ah çà! tu ne vas pas couper dans 
le pont, toi aussi ? 

ROSINE, un doigt dressé, le regardant bien en face. — Po- 


liche ! Poliche ! Regarde-moi...Ne,mens pas. Veux-tu 
ne pas mentir ! Je comprends tout, jai compris. 

Pozicxe. — Mais quoi ? Ah cà ! vous devenez tous 
loufs dans cette maison ?.… 

RoSINE.— J’ai compris, je te dis! Ton ami a ditla 
vérité, c’est toi qui mens. L’œil de Rosine ne se 
trompe pas. 

PozicHe. — À se tordre... c’est à se tordre ! 

Ro SINE, lui prenant le menton pour mieux le regarder dansles yeux. 
— Grand serin ! Gros bébé ! va... C’est vrai, alors ? 

Pozrcae. — Mais jusqu’à quand faut-il... 

RoSINE, lui met sa petite main sur la bouche. — Chut! tais- 
toi donc ! 

PoLicHe. — Bon, bon, bon, je ne dis plus rien, 
continue. Si ça te fait plaisir. (Il croise les bras et tape du pied.) 

Rosine. — Ce sont des choses qu’on met des mois 
à soupçonner, mais qu’on devine ensuite en une 
minute ! Non ! tout de même, quand on pense que tu 
m'as joué toute cette comédie... Quel enfant !. Eh 
bien, moi qui croyais qu’au fond tu ne cordais pas 
avec ta petite femme. Il me dissimulait ça, à moi, 
voyez un peu ! 

PoLicHE. — Non, après celle-là, par exemple !... 

ROSINE, riant. — Poliche, un sentimental, un mé- 
lancolique... Ça paraît drôle sur le moment, j'avoue. 

PoLicHE. — Ce n’est pas vrai, je te dis. tu pa- 
tauges.. tu barbottes en plein, tu barbottes. 

ROSINE. — Veux-tu te taire ! Non ! je ne barbotte 
pas. Il n’y a qu’à te regarder comme ça, tiens, dans 
les Yeux. (Elle le fixe avec une autorité sévère, devant laquelle les 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


yeux de Poliche se mettent à ciller. Ilse détourne, en haussant les 


; É € DS 
épaules, mais son angoisse se trahit.) Tu nas pas besoin 


d’avoir peur de moi, va! Justement, tu ne sais pas 


comment ça tombe à pic. Mais c’est délicieux, tout | 
bonnement... et sa chère Rosinette ne lui pardonnera | 


pas de n’avoir pas osé, comme un grand collégien 


qu’il est ! Dadais ! (Une tape sur la joue.) Et pourquoi, 4 


je vous demande un peu ?.. Tu ne me crois donc pas 


de cœur, pas d'intelligence. Est-ce que, quand il. 


nous arrive de parler sérieusement de la vie, quand tu 


me donnais des conseils, en vrai ami, tu ne me sen- 


tais pas plus proche de toi ? Non, tu ne le sentais . 
pas ? (Elle s’est mise contre lui, sur la chaise longue. Et, pendant 
qu’elle lui passe sous le nez ses bras parfumés, son œil l’observe, : 
avec une attention cachée extraordinaire.) Eh bien, voyez. 
comme il est bête, ce gros garçon-là.. Justement il. 


se trompait du tout au tout. Ce qui m’a un peu | 
éloignée de toi, c’est l'excès de ta blague. Alors que | 


ce que j'aurais le plus désiré, le plus, de toi, c'était 
de l’amour !.… 

Pozicxe. — Ne te fiche donc pas de moi... Allons ! 
Allons ! 


RoSsINE. — Parfaitement, de l'amour, de l’affection 


de tous les instants. Je te reprochais d’être sec, insen- 
sible, et tes facéties continuelles m’'assommaient par- 


fois !.… Eh bien, puisqu'il en est ainsi, que tu es autre 


que tu le montrais, je ne demande pas mieux que de 
me mettre tout à fait en ménage avec to1... ensem- 


ble !.… 
bouche bée…. 


Ainsi, tu vois. Quoi, quand tu resteras là, 


PoLicKHE, la regardant du coin de l’œil. —- Blagueuse ! Sale = 


blagueuse ! Si tu crois que c’est fort, ce que tu dis ? 


Rosine.— Je ne plaisante pas du tout. Je te fais 
le sacrifice de mes relations dans mon monde d’au- : 
trefois : on dira ce qu’on voudra! Veux-tu, dis ? 


À deux... tout à fait ensemble. 


PoLicHE. — A deux ?.… moi ? toi? Tu voudrais... 


CU. (I éclate en sanglots.) 
Rosie. — Mon pauvre gros, va ! (Elle l’embrasse avec 
émotion. Il ne peut pas parler.) Je suis toute remuée... Tu 


as été si malheureux ?.. Comme j'ai dû te blesser 


sans le savoir !.. Je me suis moquée de toi... Pardon. 


PozicHe. — Ah ! Rosette ! Il s’agit bien de ça ! 


RoOsINE. — Mais ne te défends done pas... C’est : 


absurde, voyons. Je comprends ce que tu as fait, 
tout à coup. Est-ce que je ne vois pas jusqu’au fond 


de ton cœur ?.. Au moins, maintenant, sois toi, 


et ne crains rien, va! Laisse-toi donc aller pour de : 
bon une fois. Je ne te tends pas de piège, tu dois 


bien le sentir. Et je t'aime bien, au fond, mon : 
pauvre Poliche, (Se reprenant) non, pas Poliche, plus : 


Poliche... Didier... 


PoLicRE.— Ah! tant pis si tu mens, après tout !... 


Tu le fais avec une voix... une voix! 


Devant l’aveu définitif, Rosine a un premier mouvement de ÿ 
stupéfaction amusée, mais tout de suite elle lui met la tête 3 


sur’ l’épaule et le caresse. 


RosINE, l’enlaçant doucement — (C’est donc vrai 


! 
Tu te forçais à rire et à m’amuser ? Etait-ce bête ! | 
! 


Non, mais on n’a pas de pareilles complications 

C’est bien les hommes. Et ils croient nous connaî- 
tre !.. Surtout! Qu'est-ce que je cherchais, moi, 
qu'est-ce que j'attendais précisément, au fond, dans 
le vide de mä vie ennuyée ?.. un ami de cœur! Être 


aimée, comprise, c’est si bon! Onest si seul !... Et - 


tu m'aimes, n’est-ce pas ? 


PoLiCHE. — Comme tu ne le sauras jamais, Ro- 


sine... jamais !… 


: POLICHE 
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RosiNE.—Ah! que ne le disais-tu ? Certes, je te trou- 
vais drôle, farce !..… Eh bien, après ?.. Tu possédais 
pourtant la preuve que tu avais un autre pouvoir que 
celui d’être simplement amusant... Pourquoi aurais- 
tu voulu que je repousse ta tendresse, pourquoi, 
puisque Je n’ai pas repoussé ton désir ?.… 


PoricHe. — Mais parce que je ne suis pas beau, 
parce que... 
ROSINE, l'interrompant. — En voilà des raisonne- 


ments et des subtilités !.… Est-ce que les hommes ont 
besoin d’être beaux pour qu’on les aime, voyons ?.… 
D’ailleurs, fasse le ciel que tous ils ne soient pas plus 
mal que toi ! Ce serait déjà une jolie moyenne... Ce 
sont des âneries tout cela, indignes de ton intelli- 
gence. Allons, allons, essuie tes yeux... et embrasse- 
moi donc, animal, qui n’y entends rien au cœur des 
femmes ! (Elle lui tend les bras.) 

PozicHE. — Ah! mon petit. mon petit. (11 l'étreint, 
pleurant encore, la tête sur sa poitrine. Elle lui essuie les yeux avec son 
mouchoir et l’embrasse ensuite sur ses deux paupières.) 

ROSINE, se dégageant. — Et maintenant, tes meubles 
ici. demain! ta table de travail... ta garde-robe! 
Et le Saint-Vast... tu sais ce que j'en fais du cava- 
lier de première classe ?.… Tu vas voir... Un trait de 
plume... trois lettres. «/Z...u...t...» Et le voilà, le 
eri du cœur ! (Ils s’esclaffent tous deux.) 

PoLicKE, pendant qu’elle écrit rapidement au secrétaire et 

sonne. — Ah! pour le coup, c’est trop. c’est trop 
beau !.. Je rêve ! Ce n’est pas possible !. Eh bien, 
si je m'attendais à celle-là, par exemple !.. Moi qui 
m'imaginais que tu allais me signifier mon congé 
quand tu découvrirais le pot aux roses! Crétin! 
crétin que je suis! Non, vrai, suis-je assez bête, 
hein ?.. Si J'avais su !.… Ah! je te flanque mon billet 
que je vais rattraper le temps perdu !.. 

ROSINE, à la femme de chambre qui entre. — Ceci, en 
pneumatique, de suite. (Elle referme la porte.) 

PozicHEe — Ah! oui, je vais rattraper le temps 
perdu à faire l’imbécile. Enfin! Enfin! Ça va donc 
pouvoir sortir de ma gorge, de mon cœur! Que ça va 
être bon !.… Il me semble que je suis le faux paraly- 
tique qui envoie promener sa paire de béquilles. Je 
vais retrouver mes guibolles.. mon cœur, ma mo- 
ralité, ma respiration ! 

| ROSINE, le regardant gesticuler avec admiration. — Fal: 
lait-il que tu m'aimes ! : 

Pozicxe. — Ah ! si je t'aime, chère gosse !.. Mais 
je te gardais toute la journée sur mot, en moi !.. Ce 
que je t'ai dit sans que tu puisses l’entendre !.. Dans 
ma chambre jeme mettaisla tête dans les grands cous- 
sins du divan, tu sais ? et je passais ainsi des journées 
à te repasser tout entière! Tu ne sauras jamais!.. 

Rosine. — Si... je comprends tout... On peut vivre 
des années côte à côte sans se connaître, et puis un 
mot vous donne l’explication de toute une existence. 
Maintenant je comprends tout. 

Poricme. — Ma façon à moi de t’aimer ? 

Rosie. — Et ta façon de crâner. 

Pozicxe. — Et de te prendre ? 

Rosie. — Tu me prenais et tu n’osais pas me dire 
je t'aime... comme c’est étrange! 

Poricxe. — Le cœur a de ces folies ! 

Rosine. — Ah ! que tu as dû avoir de tact et que 
j'ai dû souvent te paraître méchante! Mais ny 
pense plus !... c’est fini... ce mauvais temps de rire... 
Et sais-tu ce qu’on va faire pour Imaugurer notre 
liaison officielle ? 

Poricxe. — Non? 


mm 


RoSINE. — L'automne s’annonce merveilleux. On 
va louer, aux environs de Fontainebleau, une jolie 
petite bicoque, où on ira couler sa lune de miel. 

PorroHE. — Une bicoque !.. La lune de miel !.. 


ROSINE. — Pas loin de là où est Thérésette. 

PorrcHE. — Vive Thérésette ! Vive la bicoque ! 
Vive la lune de miel !.…. 

RosinE. — Et je ne veux plus que tu te forces à 


être drôle, tu entends... Sois toi, naturel, mon gros : 

PoLicuE. — Je rigolerai quand ça me plaira ? 

Rosins. — Et tu pleureras quand tu voudras ! 

PoLrce. -— Je ne pleurerai pas. Je n’aurai plus 
jamais l’occasion de pleurer ! 

ROSINE. — Mais tu pleures tout de même en le di- 
sant. 

PozicHE. — Ah ! cette fois, c’est de joie. de vraie 
Joie, d’énorme joie. 

Rosie. — C’est le bonheur, Poliche ! 

PoLicHE. — C’est le bonheur ! Et arrive un peu 
ici, toi, que je te bécote à mort. Tiens ! tiens en- 
core... ma grande... ma grande chérie !... (11 l’embrasse à 
tour de lèvres. Elle s’abandonne à lui, de tout son petit corps, pressé et 
câlin.) Ma chose! mon tout !.. mon petit dieu! 


Scène XI 
Les MÊMES, AUGUSTINE, M. «+ Mre JOURDEUIL 


Augustine entre. 


AUGUSTINE. — M. et Mme Jourdeuil qui viennent 
dîner. 

_ROSINE, fait signe à Augustine de faire entrer, et, à Poliche qui 
se détachait d'elle — Ne bouge pas... puisqu'on inau- 
gure ! Tu es le maître de la maison. 

PoLicxe. — C’est vrai? Maintenant je peux t’em- 
brasser à la face du monde ? C’est sûr ?.… Tiens ! Et 
aïe donc !… Faites entrer les Jourdeuil ! (11 se remet à 
la couvrir de baisers.) Et d’une, et de deux! Ça va bien, 
mon vieux Jourdeuil, je te demande pardon, je suis 
à toi, dans un instant... 

Et, sans bouger, ils continuent de s’embrasser, en riant aux larmes, 
durant que les Jourdeuil apparaissent. 


RIDEAU 


Rosine et Poliche. 


Polieie 


AQU Ce 


ACVIRE 


donne ta ménolle..…. » 


PE Pa | : 


Une salle d'entrée dans une maison de campagne moitié ferme, aux environs de la forêt de Fontainez 


leau. 


chenets de style ; des coussins, en 


quantité, 
bûche d'automne ; 


‘par terre, 
Scène première 
POLICHE, M. « Mme LECOINTE 


Au lever du rideau, à une table de jeu, au milieu Rosine, Poliche 


ROSINE, 


et deux voisins, M. et M'"“® Lecointe. 
Mme LecornTe. — Six et blanc. 


ROSINE. — Blanc et quatre. 
POLICHE. — Quatre partout. 
LE&CoINTE. — Je boude. 


Me LEecoiNTE 

ROSINE. Nous boudons. 

PoLICHE. Vous boudez.… Parfait !.. Double 
quatre, et quatre, et deux !.. Domino. Ça y est! 

Mme L£coiNTE. — Il gagne comme il veut ! 


Tu boudes ? 


.  LECOINTE. Ecœurant ! Demain la revanche. 
Il faut nous sauver, bibiche. 
PoLicHE. — Un cigare avant de partir ! 
LECOINTE. Merci. (11 le prend) C’est égal! Qui 


nous eût ee il y à un mois, quand vous êtes 
arrivés, que nous ferions des parties de domino 
ensemble ! J'aurais dit : vous badinez. 

Mme LECOINTE. — Franchement, nous pensions : 
voilà des Parisiens qui vont le faire à la pose... 
Vous n’aviez pas l’air de voisins commodes.….. Et 


des paravents de soie. Dehors des sorbiers, des vignes vierges. Ÿ 


| puis on vous avait dépeints à nos yeux co nine des 


— Rosine & fait transporter dans cette jerme, arrangée en cottage, des meubles de chez elle, à Paris, 
el ue autres meubles genre anglais, et cela fait, avec les chaises de paille et autres rusticués, un agréable ‘ 
et hétéroclite mélange. Une grande cheminée à hotte, sur laquelle on a mis des poleries, et dedans des beaux 


empilés dans la cheminée, où flambe la PrenetEs 


viveurs finis... 

POLICHE. 

LECOINTE ions supposé que 
vous voudriez bien frayer avec des horticulteurs, 
comme de bons bourgeois. 

POLICHE.— .. que nous sommes ! ! Moi, au contraire, 
la première fois que vous m'avez apporté un pot de 
bégonias, je me suis dit : « Sa tête me revient, à 
M. Lecointe! On chassera ensemble ». ; 

Mme LecornTE. — Ça, madame Meireuil, je dois dire 
comme M. Lecointe que, pour des Parisiens, vous 
me suffoquez. Vous avez des idées moins avancées. 
que les nôtres sur toutes les choses. Vous êtes ce 
qu’on appelle tout. à fait bien pensants.. d’un po- 
pote !. Jamais je n’aurais cru que Mne Mcireuil 
allait à la messe le dimanche, je l’avoue fraachs- 
ment ! “E 

LECOINTE. — Et moi! Si jamais j'aurais Cru, D 22 
voir M. Meireuil, qua 1l était homme à apprivoiser 
les poissons rouges !.. 

PoLIcHE, désignant un bocal sur la cheminée. — Des », 
vous exagérez... un seul... Le pauvre petit se noyait 
dans le bassin, à moitié asphyxié par les fewulles 
croupies… alors, je Pai déposé dans un bocal... 


— Fins, oui! 


POLICHE 


Me Lecoinre. — Drôle d'idée !.. Je préférerais 
m'attacher à d’autres bêtes !... Un poisson, ça ne 
vous montre pas d'affection. > 


PoLicHe. — Ki, quand je lui ai changé son eau. 
LeCoINTEe. — Et vous êtes toujours content de 


votre location ? Pas 


de rats, pas trop de taupes, 
dans le jardin? : F : 


ROSINE. — Non. 
PoricHE. — Nous sommes ravis !.…. 
Mme LecoinTe. — Dire que je suis venue ici du 


temps que c'était une ferme, Cette cheminée était 
telle quelle, sauf les petits carreaux... c'était la cui- 
sine, Ça, autrefois. 

POLICHE. — Et dites donc, monsieur Lecointe, 
le dernier nénuphar, le seul, celui qui donnait son 
nom à la propriété. il est en train de tourner de 
Pœil, dans la mare ! 

LECOINTE. — Le fait est que je n’ai jamais com- 
pris pourquoi ce toqué de célibataire avait dénommé 
sa maison € Îles Nénuphars » Il y en a plutôt 
pénurie d2 nénuphars ! 

PoricHe. — C’est peut-être un symbole! J’ai 
failli ne pas louer à cause de ce nom. Je suis très 
superstitieux ! 

Mme Leconte. — Oh! Oh! monsieur Meireuil!.. 
Comment -un homme comme vous se permet-il des 
plaisanteries pareilles ?.… Je ne vous voyais pas sous 


cet aspect. 

PoLicHE. — Nous faisons done l'effet d’être si 
graves que ça ? 

LECOINTE. — Madame, je ne dis pas, encore... 


mais vous, monsieur Meireuil, s’il n’y avait que 
vous pour scandaliser le curé dans une paroisse. 
non, là, vrai! Ça ne vous froisse pas ce que Je dis là ? 
Chacun sa nature, n’est-ce pas ? 

Poricxe. — Mais oui, monsieur Lecointe... cha- 
cun sa nature. Un ancien diplomate comme moi ne 
peut guère. 

LECoINTE. —- Ah ! à ce propos, figurez-vous, je vais 
vous en conter une bonne. Nous avons un vieux Jar- 
dinier qui travaillait déjà chez mon père. Hier, Je le 
trouve, affalé sous un poirier, s’arrachant presque 
ses derniers cheveux. Je lui demande : « Qu'est-ce 
qu'il y a, vieux Menicon ! » Il me répond : « J’a1... que 
ce n’était pas dans ma nature d’être jardinier ! » [l y 
a soixante-dix ans qu’il exerce !.. Je m’en suis payé 
une pinte de bon sang ! 

PoLicHe. — Ça vous fait rire ça, vous ?.. Mais sa- 
vez-vous que c’est un drame effrayant et universel !... 
Il ne vous est jamais arrivé, alors, de sentir vague- 
ment, tout à coup, que vous aviez peut-être raté votre 
vie ?.. Il ne vous est pas arrivé d’être autre que vous- 


même ? 


ce. 


Leconte. — (a, j'avoue que non !... Vous en avez 
de bonnes ! 
Mme LecoiNTEe. — Allons donc! tu m'as dit 


qu’au régiment tu faisais le fendant, alors qu’au fond 
tu n'étais qu’une poule mouillée. 

LeEcoinTE. —— Ah ! ça, c’est autre chose. Je faisais 
l’idiot pour ne pas paraître un imbécile. | 

Pozice. — Ah ! le mot sublime, père Lecomte ! 

Je vous aime. . 

Me LecorNre. — Allons, Amédée, allons-nous- 

en! Il faut aller poser les cloches du semis. 


Pozicae. — Viendrez-vous demain © 
LECOINTE. —- Même heure. 
Poricae. -- Même heure. Nous ferons quelques 


cartouches à létabli. 
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:  LecoNTE. — Enterdu. Ne vous dérangez pas 


POLICHE, montrant Rosine qui ne bouge pas de son fauteuil. — 
Vous voyez. 


: Scène II 
POLICHE, ROSINE 


Un silence. 


PoLICHE, ramassant à terre une foule de journaux épars. — Tu 
as vu les Journaux ? 

RoSsiNE. -- Tous les quinze ! 

Silence. 

POLICHE, s'asseyant et parcourant les feuilles distraitement. 
—- Tu as lu alors que le Café de Paris a changé de 
propriétaire ?.. La pièce de Devrenne n’a pas l'air 
d’avoir réussi, hein ? 

RoOsINE. — Non. 

POLICHE. — Je neregrette pas cette première-là!.… 
Dans les « Déplacements et villégiatures », as-tu vu 
que Charlier rentre à Paris ? 

ROSINE. = Oui... 

PoLiCHE. — Ce bon Charlier! Quel type !:.. Quant 
à Jourdeuil, il file un mauvais coton ! Cette affaire 
avec le bijoutier, hum! hum !.. Un garçon qui se 
prépare une vieillesse sans honneur. (Sinterrompant.) 


Où, à! Oh, là! 
ROSINE. — Quoi ? 
 PozicHe. — La belle phrase que je viens de-dire. 


Tu n’as pas entendu ? Vieillesse sans 
C’était d’un distingué ! (n rit) 

ROSINE, douce. —— Maïs parle donc comme tu veux, 
mon chéri... Ne te gêne pas !.. (Silence tout à coup.) Po- 
hche, (Se reprenant vivement.) Didier. 

Pozicxe. -- Mais ne te reprends donc pas !... Tu 
was pas dit un incongruité ! Ds Poliche, au eon- 
traire ; ça me fera plaisir. 


hozneur…. 


RosiNe. —— Oh! mais du tout, du tout, c’est 
une inadvertance…. Je ne lai pas fait exprès. 

PozicHe. —- Que voulais-tu ? 

Rosine. -- L’heure. 


POLICHE; tirant sa montre. — Cinq heures. Eh bien, 
ce n’est déjà pas si mal, cinq heures ! : 

RoSINE. —— … moi une cigarette allumée. 

PoLicHEe. — Voilà. 

11 lui allume une cigarette et la lui passe. 11 prend ensuite une 
arbalète de salon sur la table, l’arme, vise au mur et tire. 

Rosine. —- Oh ! ce bruit ! Ca vous fait tressauter…. 

Porice. —— C’est cependant bien anodin ! Une 
arvalète d'appartement... C’est avec ça que Guil- 
laume Tell perçait les pommes d’api sur la tête de 
ses invités. 

RosinE. — Maïs comme tu n’as pas de pommes... 

Pozicxe. —— Alors je tue les mouches de l’appar- 
tement... C’est une arbalète pour tuer les mouches... 
Tiens, regarde comme je suis devenu habile !... Tu 
vois cette mouche. sur le chambranle ? Pan !.…. 
| (ti tire) Eh bien, je l’ai ratée, mais je lui ai frisé les 
reins !.… 

Rosine. —— Tu ne pourrais pas jouer à quelque 
chose de moins bruyant ? 
| POLICHE, posant l’arbalète doucement. —— Je t’ennuie, 
dis? Veux-tu que je sorte dans le jardin ? 

Rosine. —— Mais non, mon chéri, je plaisantais. 

PouicHe. — Si nous tirions quelques oiseaux, 
dans le pare, à la carabine, avant le dîner!.. (£e frottant 
les mains) Une bonne fricassée de petits oiseaux. 

RosiNEe. -- Quelle horreur! (Cest épouvan- 
table, ce que tu dis... 
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PozicHe. — Pour toi, je deviendrais sanguinaire ! | avait fait tourner une la semaine dernière, admira- 
Si tu pouvais me demander de tuer un rossignol, | blement. Elle venait se cogner dans ses pure A 
je serais ravi !.. On dit que les femmes ont de ces Poricue. — Fichtre !... Ce n'est pas cette chance- 
fantaisies ! là qui nous arriverait !.. Voyons, mets-toi là... (Hs 

Le . . . . » x n. 

Rosine. — Merci, j'aime mieux d’autres preuves | s'installent à une petite table et se mettent en position.) Chut... 

d'amour ! Pense fort ! 


POLICHE, se rapprochant d'elle — C’est vrai, mon 


petit coco ? 


RosiNE. — Oh! mais pas maintenant, surtout ! 

POLICHE, dans les dents — Les nénuphars !.… 

RosiNe. — Rallume-moi ma cigarette !... 

PoLICHE, après avoir rallumé, tendrement. — Ecoute. 

Rosine. — Non! tue les mouches !... 

PoLicHE. — Bien. (11 s'éloigne et chantonne.) Ça n’a 
pas été bien long, Ferdinand, Ferdinand ! » 

ROSINE, doucement. — Ne chante donc pas. 

PozicHe. — Pourquoi ? 

ROSINE. — Parce que tu n’as pas envie de chanter 
du tout !… 

PoLicHE. — Mais si... 

RoSINE. — Mais non. Je t'ai déjà dit cent fois 


de ne pas te croire obligé de paraître gai... Ta mélan- 
colie ne me déplaît pas. 


Porrcxe. — Tu le dis avec 1romie ? 

Rosine. — Et Lidoire, où est-il ? 

PoLicxe. — Peut-être dehors... (11 va sur le perron et 
appelle) Lidoire! Lidoire ! 

LA vorx D'AUGUSTINE. — Il est avec moi dans la 
lingerie. 

PoricHe.— Il est avec Augustine, ne t’inquiète pas. 

RosiNE. — C’est curieux !.. A Paris, il voulait 


sortir tout le temps. Ici, il ne met pas le nez dehors ! 

PozicHE. — C’est un chien qui n’aime pas la cam- 
pagne, voilà tout. Il y en a beaucoup comme ça... 
A peu près tous les animaux d’ail'eurs. Seulement, 
ils sont forcés d’y vivre, c’est ce qui fait qu’on se 
trompe... Ainsi, les poules, je me suis aperçu qu’elles 
-ont horreur de la nature. Les coqs qui crient tous 
les matins, en regardant le soleil, c’est pour gueuler : 
« Encore ! Encore!» 


RoSINE, le regardant froidement en secouant la tête. — Ce 
n’est pas drôle ! 
PoricHE. :— Mais je ne le dis pas pour être drôle, 


tu es bonne... Je dis ce que je pense. C’est vrai! Il 
y a même des gens qui ne peuvent pas supporter la 
-campagne... toi, par exemple !.… 

Rosine. — Moi? je l'adore ! 

PoLICHE. — N’empêche que tu as peut-être eu tort 
-de venir justement nicher ici avec moi. Voilà déjà 
près d’un mois que nous y sommes. si tu étais 
restée à Paris, au milieu du brouhaha habituel de tes 
relations — au moment des dernières courses de 
Chantilly, des premiers five-o’clock— tu te serais 
peut-être moins aperçue de la transition de Poliche 
à Didier. Nous n’avons pas l'habitude de la solitude 
au-dessous de cinq personnes. 

RosiNE. — Tu ne vas pas me faire croire que tu 
regrettes ton bar, tes tripots et tes camarades ?.…. 
Tu m'as] fixée à ce sujet. 

PoLicHE. — Bien sûr, bien sûr! Enfin! c’est 
peut-être moi qui suis trop difficile !.… Qu'est-ce 
qu'on va faire, aujourd’hui, jusqu’à dîner... si l’on ne 
sort pas ?.… 

ROSINE. — Si nous essayions de faire tourner la 
table. Ça n’a pas réussi hier, mais ce n’est pas une 
raison pour qu'aujourd'hui... 

POLICHE, vivement. — Parbleu ! Essayons toujours ! 

Rosie. — Mme Lecointe m'a assuré qu’elle en 


Rosie. — Je pense... mais. 

Poricae. — Chut! (Ils attendent patiemment.) | 

ROSINE, tout à coup. — Ilme semble qu’elle remue … 

Poricne.— Non, pasencore...Cen’est pas possible! 

Rosie. — Elle a un pied qui remue, je t’assure !. 

PozicHe. — C’est peut-être qu’il est cassé. 

Rosine. — Sois sérieux, sans quoi les esprits s’en … 
vont, tu sais. Ils n'aiment pas les blagues... eux non … 
plus... (Ils attendent encore un bon moment.) Esprit, es-tu là e 
(A Poliche, vexée de le voir pouffer.) Qu'est-ce que tu as à 
rire tout le temps ? Nous n’arriverons Jamais... 
Esprit, es-tu là ?.… 

PoLicHE. — Il ne veut rien savoir !.… 

Rosine. — Chut donc !… (Ils restent en position, les mains 
à la table.) Tiens ! Tu as une cravate nouvelle ? 

Pouicxe. — Il y a deux jours que je la porte! Il … 
y à le gilet aussi ?.. Je te fais remarquer le gilet! 


ROSINE, simplement. — J’aimais mieux ton marron 
de cet hiver !.…. | 
POLICHE, amer. — Ah! les vêtements neufs, les 


vêtements neufs !.. (11 soupir.) Enfin ! 
Rosine. — Esprit, si tu es là, réponds trois coups. 
PozcicHe. — Tu pourrais être moins exigeante. 
Rosine. — Ce n’est pas l'usage. Elle est rasoir, 
la mère Lecointe, tu ne trouves pas ? E 
Pozicxe. — Je trouve. Mais il paraît que lui est 
un excellent fusil... Je ne m’en suis pas encore aperçu. 
RosinE. — Oh! mais, dis donc, tu te mets du rouge 
aux ongles maintenant ?.… ES 
POLICHE, détournant l'attention. Maisnon.. maisnon!.…. 
RosiNE. — Mais si !.. 8e 
POLICHE, se lève brusquement pour détourner l'attention. —=. 
Zut !.. Jamais une table n’a moins tourné !.. (Regar- 
dant la table en la remettant en place d'un œïl rancuneux.) Elles r3 
ne veulent pas! Elle a les pieds nickelés! (Donnantun 
coup de pied à la table) Sale typesse ! AE 
Entre Augustine portant un plateau. L 
RosinE. — Ah ! voilà Augustine avec l'apéritif, 
PoLiCHE. — Avez-vous mis mon citron pour le 
vermout ? Fe Fr 
AUGUSTINE, heurtant un meuble et laissant tomber le plateau à eu 
demi. — Oui, monsieur, le voilà... 6e 
Le citron jaillit du plateau, décrit une courbe dans l’espace et vient 
rouler aux pieds de Poliche. Augustine se frotte le genou. 
RoSINE. — Vous ne vous êtes pas fait mal ?.… 
AUGUSTINE. — Non, madame. | 
PoLICHE, s'esclaffant en levant les bras au ciel — La gui- 
gne ! La guigne ! ; 
pe SINE. — Qu'est-ce que tu as à rire comme ça, en- 
core ? 


ee 


PozIcHe, pris d’un fou rire bête et bienfaisant devant la tête 
d’Augustine. — C’estcette façon dem’apporterle citron!.… 

Rosie. — Mais qu'est-ce qu’il y a ? Mais qu'est-ce 
qu'il y à ?.. Mon pauv’ chou, voyons, voyons ! 

PoLICHE. —— Quoi ? 

RoSINE, en haussant les épaules avec une pitié douce. — A 
quoi ça sert-il 2. “ 

Augustine s’en va en faisant une tête digne. 

PoriCHE. — Mais je ris pour de vrai... pour de bon, 

sacrédieu !.… | 


ROSINE. — Je ne suis pas dupe. Je sais bien que tu 


| ne ris Jamais. 


#€ 
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POLICHE, hors de lu. — Mais c’est odieux! Mais 


c’est odieux, à la fin! Cette commisération à tout 
_ bout de champ... C’est à devenir enragé.. Mais jeris.. 
Je peux rire !.… je te demande pardon! Jene peux 
pas me tordre une fois, même une seule fois, ce 
n’est pas beaucoup! parce qu'Augustine me fait 
le plaisir de se flanquer par terre, sans voir tes 
douces mirettes fixées sur moi, avec un air de dire 
«si c’est pas une pitié!» … chaque fois tu me 
_ regardes d’un air apitoyé, comme si j'étais Quasimodo 
en personne ! Mais je ne veux pas de ça... nom de 

nom... C’estodieux, à la fin,tunet’en fais pasuneidée!… 


ROSINE. — Mon Dieu ! comme te voilà en colère ! 
PoLiCKE. — Il y a de quoi! Oh! 
RosINE. — Tiens ! je t’ai pressé ton citron dans 


le vermout.. Ça te calmera… 
On entend du bruit dans le jardin. 
POLICHE. — Qu'est-ce que c’est que ça ? 
RosiNE. — Une auto! On ouvre la grille ! Qui 
ça peut-il être ? (Elle va sur le perron.) Thérésette ? 
Poricne. — Tiens ! Elle t’a écrit ce matin et tu ne 
m'as pas averti de sa visite !… Pourquoi donc ? 
RosinE. — Elle ne me fixait pas de jour... D’ail- 
leurs, nete plains pas, elle n’est encore venue nous voir 
qu’une seule fois depuis que nous sommes installés. 


PoLicHe. — Oh ! celle-là ne se dérange pas pour 
rien! Quand elle vient, il y a toujours une raison. 
RosinE. — Il faudra même que nous lui rendions 


sa visite un de ces jours. À combien sommes-nous 
de Graz ? 
PoLICHE. — À 30 kilomètres, 60... 100... 500... 


L’auto s'arrête devant le perron. 


Scène III 
POLICHE, ROSINE, THÉRÉSETTE 


ROSINE, à la porte. — Bonjour, bonjour..…."C’est gen- 
til de venir nous voir. 

THÉRÉSETTE. — Ah! mes enfants, je ne fais qu’en- 
trer et sortir. Ça va les amoureux ?.. Ça va, Popo! 

POLICHE, froid. — Naturellement. 

Rosine. — Et tu nous restes à dîner ? 

THÉRÉSETTE. — Non. Impossible. Je reviens de 
Fontainebleau où j'ai été acheter des lanternes 
vénitiennes.. J’ai fait un détour pour vous voir... 
C’est tout ce que je peux pour aujourd’hui. 

Rosine. — Mais nous dînons à six heures... Tu ren- 
treras tout de suite après le dîner. 

THÉRÉSETTE. — Vous dînez à six heures ?.. Pour- 
quoi ?.. Pour vous coucher plus tôt ?.… 

Rosiwe. — Non. Le soleil tombe vite! On ne 
sait quoi faire avant le dîner. Nous l’avons avancé 
d’une heure. Reste, tu serais un amour ! 

THÉRÉSETTE. — Ce n’est pas dit. 

PoricHe. — Pourquoi diable avez-vous besoin 
de lanternes vénitiennes à Graz! 

Taéréserre. — C’est demain sa fête ! 

PoricHe. — À qu? 

Taéréserre. — À Rolsini. Toute la colonie de 
Graz la lui souhaite. Vous comprenez, on va 1llu- 
miner les arbres. 

Poricxe.— Je vois. ce sera à pleurer. 

THéréserre. — Je vous ai apporté mes deux der- 
nières croûtes.. Oh ! des petites toiles de six... 

Rosie. — Ça c’est une attention! Fais voir !... 

Tuéréserre. -— Maurice dit que je fais beaucoup 


de progrès. 


RoSINE. — Combien y a-t-il de temps que tu t'es. 
mise à la peinture ? 


THÉRÉSETTE. — Deux ans... depuis lui !.. Com- 
ment trouves-tu ? 
RoOSINE. — Ah ! épatant ! C’est très, très bien. 


tu sais. y à de la... (Geste. 

PoLicHE. — Oui, il y à de la... (Geste. Il en prend une à 
la main.) On ne sait pas si c’est tout à fait raté ou si 
c’est de l’impressionnisme... si c’est exprès, ou pas 
exprès. C’est le comble de l’art. 

THÉRÉSETTE. — Brute ! 

POLICHE. — Et puis, ça manque d'arbres... 

THÉRÉSETTE. — C’est plus difficile, les arbres. 
D'ailleurs, je ne les aime pas. % 

PoLicHE. — Ils sont trop verts! Il en résulte 
un paysage bien nu... Ilest inconvenant de nudité: 
même !.… Vous ne trouvez pas ?.. Ce n’est plus un 
paysage... c’estune académie. (11 joue du tambourin avec la toile.) 


THÉRÉSETTE. — Ah! On ne l’a pas changé. Tu 
permets que Je mette ça là ? 
PoLiCHE. — La sonnette du jardin! Ça veut: 


dire le courrier !.… Vous permettez? je vais au-de- 
vant des lettres... D’ailleurs, vous devez avoir mille: 
choses à ne pas vous dire... 

THÉRÉSETTE. — Mille au moins. 
bien pour cinq minutes. 


Nous en avons. 


Scène IV 
ROSINE, THÉRÉSETTE 
THÉRÉSETTE. — Il s’en va? 
RosINE. — On a toujours du tact. 


THÉRÉSETTE. — Eh bien, et la vie, alors, qu’est-ce- 
que tu en fais? (Tirant un miroir de sa trousse) Tiens ! 

ROSINE. — Qu'est-ce que tu veux avec cette glace ? 

THÉRÉSETTE. — Regarde-toi ! 

Rosinwe.— Evidemment. tant queça? (Jetantla glace à. 
terre) Mais quelle imbécile à me montrer ça! Si c’est 
pourquoi tu es venue, tu aurais pu rester chez toi. 

THÉRÉSETTE. — Comme c’est gentil !. Moi qu 
t’apportais une grande nouvelle ! 

RoOSINE. — Quelle ? 

THÉRÉSETTE. — Je l'ai vu. 

RoSsINE. — Ah! 

THÉRÉSETTE. — Je l’ai vu hier. Ils sont venustous. 
les deux à Graz. 


Rosie. — Elle est jolie, la grande nouvelle !.… 
Alors, ils sont toujours ensemble ? 
THÉRÉSETTE. — Evidemment... Il est toujours 


avec elle, mais il ne peut pas la sentir. 

Rosie. — Oh! Oh! 

THÉRÉSETTE. — C’est lui-même qui me l’a dit. 

RosINE. — Ça ne prouve rien... Les hommes nous. 
renient si facilement entre les repas. 

THÉRÉSETTE. — Non. Ilm'a dit qu'il t’'ado- 
rait.. C’est même pour ça qu'il t'a trompée. 

RosINE. — Comment ! 

Taéréserre. — Ne cherche pas à comprendre... 
c’est des raisons d’homme. Les raisons d'homme, 
ça ne s’approfondit pas. Ça se sent où ça ne se- 
sent pas. Les sens-tu ? 

Rosine. — Non! Pas le moins du monde. 

THéRÉésErTE. — Et tu as tort ! Moi, je trouve ça 
lumineux. Il m’a ajouté : « Dites-lui bien ça, ma pe- 
tite Thérésette, que je l’aime toujours : beaucoup ! > 

Rosine. — Il a dit : beaucoup ? 

THÉRÉSETTE. — (Comme ça : beaucoup. 
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RosiNe. — Répète encore. 

THÉRÉSETTE. — Beaucoup. 

RosiNE. — Alors pourquoi reste-t-il avec elle ? 

Taéréserre. — C’est ce qu'il dit: par veulerie, 
par chagrin de t'avoir perdue. 

RoSsINE. — Quel toupet ! 


Taéréserre. — Tu comprends, il a trouvé une com- 
paraison.… il dit qu’il mâchonne un mauvais cigare. 

RosiNE. — Quel style d’écurie ! Quel homme ! 
Quel homme! Ne m’en parle plus, tiens !.. Non, 
non... assez! ASS67... (Elle s’assied sur un coin de table en respi- 
rant un flacon de sels.) Et elle, elle est toujours aussi laide? 

THÉRÉSETTE. — Plus que jamais. 

RosiNe. — Alors, ils excursionnent comme des 
amoureux aux environs de Paris ? 

THÉRÉSETTE. — En es-tu dupe ?.. C’était un pré- 
texte de Saint-Vast pour me parler. 

Rosine. — Crois-tu ? Ils ont déjeuné avec vous ? 

THÉRÉSETTE. — Avec appétit. Et puis, on a canoté. 
Il à ramé. Il rame très bien. 


RosINE. — N'est-ce pas ? 

THÉRÉSETTE. — Et puis ce n’est pas fini... 

ROSINE. — Qu'est-ce que c’est ? 

THÉRÉSETTE. — J’ai fait des photos, après le dé- 


jeuner. Le soir, je les ai vite développées pour t’en 
appo:ter des épreuves. je suis gentille. Seulement 
Je n’ai pas eu le temps de les fixer. 


RosiNe. — Donne vite, vite !… Le monstre! 
THÉRÉSETTE. — (C’est dans le canot. 
Rosie. —- Il devinait bien que tu me la montre- 


rais. C’est pour ça qu'il fait son regard de Jupiter 
Nator,comme il disait. Ah !jele connais, ceregard.… 
La brute! la jolie brute. mais la brute! Je sens 
d'ici l’odeur de sa moustache (A la photo.) Ah! tu peux 
me regarder, tu peux, va, canaïlle, ça ne servira 
plus de rien... je ne te crois plus. 

THÉRÉSETTE. —- Il y en a une autre... mais elle 
n’est pas assez tirée. Et puis. non, je n’oserai ja- 
mais te la montrer. 

ROSINE. — Allons donc. 
diable. 

THÉRÉSETTE. — Non, non jamais... tu ne l’au- 
TaS Pas... (Elle court, elle monte sur les canarés du fond. Rosine 
cherche à l’attraper.) Laura pas... laura pas... 

ROSINE, poussant un cri en prenant la photo. — Eh bien, 
si tu trouves qu’elle n’est pas assez tirée, qu'est-ce 
qu'il te faut? , 


donne .. mauvais petit 


THÉRÉSETTE. — Qu'est-ce que tu as vu ?.… 
RosinE. — Qu'elle Pembrasse, parbleu !.…. 
THÉRÉSETTE. — Ce n’est pas de ma faute... Au 


moment où Je pressais le déclic. clac, elle s’est 
appuyée la Joue contre lui. 

Rosine. — Exprès.. C’est des tableaux vivants. 
pour Rosie! Non, mais elle est laide! On n’a pas 
de pose de victoire comme ça. Elle est répugnante ! 
Pauvre petit, comme il doit s’ennuyer avec elle !.…. 
J’embrassais mieux !.. Ah! Souvenir, souvenir, tout 
de même Ce que nous nous sommes aimés pour- 
tant! tiens, voilà que tout me revient dans une 
bouffée rageuse et voluptueuse, devant ce bout de 
papier! 

THÉRÉSETTE. — Tu vois bien que tu l’aimes encore. 
Eh bien, tu n’aurais qu’un mot à prononcer, un geste 
à faire, et, cette fois, pour tout à fait. 

RosiNe.— C’est lui qui t’a dit ça. C’est lui qui t’a 
dit ça? Réponds, Thérésette, lui-même? Réponds! 

THÉRÉSETTE. — Oui... oui, oui, oui ! là !.. Et puis 
ce n’est pas tout, et puis ça ne s'arrête pas là. 
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| 


Alors, il m'a pris la tête comme ça et puis il m'a 
plaqué un gros baiser sur les lèvres et il n’a dit: «Te- … 
nez. vous lui remettrez ça de ma part...» (Elle l'em- … 
trasse) Et jai promis. Voilà, c’est fait. $ 

D un mouvement preste, elle va tomber assise dans le grand fau- 


teuil cheminée. Silence. 
Rosine. — Ah! Thérésette! Thérésette! Qu’es-tu 
venue faire ici! J'étais si calme... qui sait même, | 
J'étais peut-être heureuse. ; Fe 
THÉRÉSETTE, se relevant. — Heureuse? Ici? dans … 
ce trou. sous cette cloche à melons... avec Poliche !... 
RosiNe. — Je n’ai plus envie de rien dans la vie. 
THÉRÉSETTE. — Il faut se forcer. E 
RosiNE. — À quoi bon! Au fond, le cœur ne de- 
mande qu’à appartenir à un seul homme. Ce devait 
être bien suffisant, grand Dieu!...Va,lecœurestunbon 
bourgeois. Ce sont les sens qui le traînent à la noce... 
THÉRÉSETTE. — Eh bien, ce n’est déjà pas si mal, : 
Rosine. Non ! ce qu’on a l’air de s’amuser, ici! Jar 
envie de tout casser. Cela sent l’enfermé, le petit 
jardin de banlieue, les armoires à naphtaline…. 
Allons, Rosine, que diable! Il ne faut pas être pa- 
resseuse de trente à quarante, vois-tu.… Après, tu 
te reposeras tant que tu voudras.. Pardonne, va, 
puisqu'on te le demande: c’est plus malin... Cueille 
la sensation qui passe !. Regarde-moi si je ne suis 
pas heureuse... Je le suis parce que je veux l’être..…. 


: 4 Er, 7 

Allons ! retrouve tes jarrets, fonce sur la vilane … 
femme, sans réfléchir, et jette-toi à l’eau, ma vieille! À 
Il n’y a encore que cette traversée-là qui vaille la 
. . ® +222 
peine de vivre. re 
Scène V D. 

x 3 

LES MÊMES, POLICHE « 

PoLicHe. — Quelle étrange chose que les coïnci- 
dences ! C’est à ne pas croire! Dee. 
ROSINE. — Quoi ? 1 


Pozicxe. — Je viens vite de décacheter une lettre 
qui m'arrive des environs de Graz et, ma petite 
Thérésette, J'ai une mauvaise nouvelle à vous ap- 
prendre. 


THÉRÉSETTE. — Laquelle ? RES 
PoLiCHE. — Tu quoque ! ma fille! PEU. 
THÉRÉSETTE. — Quoi ?.… Quoque ? Qu'est-ce que 


ça veut encore dire ? se 
Poricne.—Jereçois une lettre qui émane d’un châ- 
telain des parages où vous villégiaturez... Vousconnais- : 
sez sûrement sa villa. Mais je vous demande denepas 
le nommer. Je puis vous dire pourtant que vousavez - 
dîné dernièrement avec lui. Il ignore à coup sûr que 
Je vous connais aussi Intimement...Car il menvoie des : 
potins _qui concernent votre ami... lequel, quoique 
pudique sociétaire de la Société nationale des beaux- 
arts !.… Fichtre ! Eur 
THÉRÉSETTE. — Quoi ?.. Qu'est-ce qu'il fait 2... 
Il me trompe ? 2 
PoLICHE. — Tromper ? C’est peu dire. Ah ! il va 
bien pour son âge !.…. s 
RosinE. — C’est encore une blague! E 
PoLicHE. —— Je le voudrais, mais la lettre ne laisse 
pis de doutes. Je crois de bonne camaraderie de vous 
avertir. À 
THÉRÉSETTE, tendant la main. -— Faites voir ?.. 
PoLiCHE. — Ah! non! impossible. mais je 
peux vous lire des mots. (Connaissez-vous une 
dame en rouge... (Il prend la lettre en main et la parcourt.) qui. d” 


habite Vhiôtel. 
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qui à un chien blane et qui canote 
de six à sept toute seule ?.… 
 THÉRÉSETTE. — Oui! 

PoLICHE. — On l’a aperçue pâmée dans les bras du 
pudique sociétaire, votre protecteur et maître. Le 
canot du crime porte cetteinscription : «Quand même.» 


THÉRÉSETTE. — C’est le nôtre ! Ah! mon Dieu ! 
RosiNE. — Ne l’écoute pas !.. Voyons, ma petite ! 
THÉRÉSETTE. — Comment ne pas l'écouter! A 


moins d’être somnambule, il ne peut pas savoir tout 
ça !. Je vais avoir une attaque de nerfs... 

ROSINE. — Non, non! Ne fais pas ça !.… 

THÉRÉSETTE. —— Quelle heure est-il ? 

PoLicHe. — Six heures moins le quart 

THÉRÉSETTE. — Dans un quart d'heure !.… 

PoLICHE. — Vous pouvez arriver à temps... mais 
dépêchez-vous.. ils abordent. 

THÉRÉSETTE. —- Je n’y serai jamais qu’à six heures 
et quart. 

PoricHe. —— C’est bien tard !... 

THÉRÉSETTE. — Je vais essayer du cent à l'heure. 
Mon chauffeur, où est-il ?.. Adieu, Rosine… adieu !... 

RosINE.— Si vite. mais, ma chérie, écouteun peu... 

THÉRÉSETTE. — Rien ! Ah ! mon Dieu, mon Dicu! 
qu'est-ce qui m'arrive là, moi? (A Potiche) Adieu, 
vous! (Lui tendant le poing). Je vous retiens! 

PozicHEe. —— Les plaisirs de l'amour, Thérésette ! 
On est toujours à la merci de ces choses-là !... 

RosinE.— Thérésette ! voyons ! La voilà qui court. 


PoLicxe. —— Laisse-la done !.… 

ROSINE, sur le perron, criant. — Ne te bile pas, va! ça 
n’en vaut guère la peine. Ne te bile pas !.. 

PoLicHEe. — Tiens, elle a oublié ses toiles !... Ça 


fera d'excellentes cibles !.… 


Scène VI 


ROSINE, POLICHE 


-Rosiwe. — Eh bien, tu as fait quelque chose de 
propre !.…. 

PorrcHe. — Voilà l'auto qui disparaît dans un 
nuage de fureur ! 

Rosine. — Tu aurais vraiment pu te taire. 

Pozicxe. — Chut, laisse-moi savourer les bruits 


dé lPautomobile qui s’enfuit. Il n’y a pas de plus 
beaux bruits dans la nature. 
Rosine. — Pauvre fille! lui dire ça tout cru, sans 


ménagements. : 

Poricxe. — J’en voulais pour mon argent. Ca m'a 
coûté assez cher. 

RosiNe. — Comment ?.… : 

Pozrcxe. — Trois louis... Il m'a fallu casquer trois 
louis à son chauffeur pour qu’il me donne tous ces 
renseignements. 

RosiNEe. — Mais alors, la lettre ? 


Porrcas.—La lettre, elle n’existe pas. (Montranten riant 
le papier qu’il tenait en mains tout à l'heure.) C’estun prospec tus!…. 
Comme j'avais de bonnes raisons de désirer que ton 
amie déguerpît rapido, J'ai forgé ce petit roman avec 

_les renseïgnements du chauffeur... Je suis arrivé à 
mettre ça debout... J’ai joué le rôle de la fata ité. 
Pan !… Et crois-tu qu’elle a filé vite ! 

Rosine. —— C’est révoltant !.… Ah ! l’ignoble plar- 
santerie !.… Le revoilà donc le Poliche dans toute sa 
splendeur... Je suis outréc ! 


PoricHEe. — Ne te frappe pas. C'e n’est rien. qu’un 
petit chien de ma chienne. Mais ie le lui devais bien, 
à celle-là !.. 


Rosie. — Pourquoi ? Qu'est-ce qu’elle t’a fait, 
cette pauvre fille ? : 
PoLicHE. — Ce qu’elle m’a fait ? Je ne le devine 


que trop! Tiens, 1ln°y aurait qu’à te regarder pour le 
savoir !.. On vient de remuer l’eau... Ce qui était au 
fond est remonté à la surface. Depuis un quart 
d'heure, tu souffres peut-être, mais tu ne t’ennuies 
plus... C’est la première fois depuis un mois! 

RosiNE.— C’est tout ce que tu trouves pour t’excu- 
ser ? Tu me fais hausser les épaules ! 

POLICHE. — Oui... mais, en attendant, qu’elle re- 
fiche les pieds ici,ta petite amie, et elle verra un peu. 

ROSINE, qui s’en allait, se retourne. — Tu dis ?..… Tu 
veux rire ?.. Je reçois qui je veux et comme je veux. 


_ apprends-le. 


PorircHE. — Non. Pas ces commissionnaires-là. 
Je t’en réponds: 
RoSINE. — Ah! c’est trop fort. Tu ordonnes, 


maintenant !.. Changement à vue, alors ?.. Tu faisais 
moins le fendant, mon cher, quand je n'avais qu'à 
siffler pour te faire ramper comme un chien... tu ne 
te rebiffais pas, alors, hein ?.. Tu étais trop heureux 
quand jesupportaistes baisers, par pitié de toi, quand... 
PozicHe. -- Nous ne sommes plus à ce temps-là !… 
RosiNe.—-Vraiment! Qu'est-ce que tu te crois done, 
ici. le maître ? 
PozicHE. —- Non, mais l'amant... tout de même. 
Rosie. -- (Comment dis-tu ça? Répète-le, pour 
voir ?.… C’est toujours drôle !.. L’a.. quoi ? l’a... ? 
PoricHe. — Oui, ton amant, ton amant! Cristi!…. 
J’ai eu assez de mal pendant un an... Ça ne va pas 


recommencer, J'espère... Ah! non! Je t'ai. je te 


garde. 
RosiNE. -- Ah! J’y vois clair enfin. Tu te dé- 
couvres !.… Chambrée, je suis chambrée !.…. 
PozicHe. — Chambrée ou pas, tu es à moi !.… 
RosiNE. -— Enfin! je saisis maintenant! J’a 


été la dupe d’un bon roublard qui a joué sa petite co- 
médie de sentiment pour boucler une maîtresse qui 
flattait son amour-propre.. Et, en effet, il y avait de 
quoi !.… Ah! J’ai été bien dupée, moi !.. Mais trop 
tôt, mon cher, la volte-face!.. tu as abattu ton Jeu 
un peu vite !... 

PoLICHE. — Si tu crois que Je ne sens pas que 
tu y penses toujours, que tu l’as encore dans la peau, 
dans la chair. Tes bras le cherchent toute la Journée. 

Rosine. — Et quand cela serait ? Après ? 


PoLiCHE. — Tonnerre ! Nous verrons bien !... 
RosINE. -- Qu'est-ce que tu feras ? 
PozicxE. -- Ah! Je ne sais pas... nous verrons. 


Je ne sais qu’une chose pour le moment, mais Je la 
sais bien, par exemple, c'est que Je t’ai et qu’on ne 
t’arrachera plus à moi... Non, vrai !.. On ne va pas 
recommencer à me fairesouffrirencore, à tereprendre... 
Voilà un an que je mène une vie odieuse, inrou- 
tenable. de lâche et d’imbécile !.. J’ai bien le droit 
d’être un peu heureux à mon tour dans la vie !... 
C’est injuste, c’est. trop injuste à la fin. 

RosiNe. -— Veux-tu que je te dise, moi, ce qu'il y 
a au fond de toute cette comédie ?.. Eh bien, tu es 
jaloux !... Tout ça, c’est la jalousie pour un beau gar- 
con dont tu souffres, dont. 

Pozicae. — Ah! saleté! Tais-toi!. C’est cela 
que &1 68... une fille, entends-tu, une fille! qui 
m'écœure... qui... 


(os) 
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RosiNe. -— Et ta colère? bravade d'homme 
laid qui essaye d’intimider, et de rattraper ainsi 
un pouvoir qui s’en va. 

PoLicHE. — Gueuse! 

RosinE. —— C’est ça. frappe! ça te manquait! 
Tu seras complet... 

Poricne. —— Et d’abord, tu vas commencer par 
rester là, toi. 

RoSINE. — Par exemple! tu as l'audace... tu oses!... 

I1 la saisit et la force à s’asseoir dans le grand fauteuil. 


Pozice. — Et bouge donc! bouge! (ls se 
mesurent. Leurs yeux pétillent de haine. Rosine écume immobile.) 
On va voir un peu maintenant !.. 

ROSINE, essayant de se lever. — Par exemple ! 

POoLICHE, bondissant, le doigt tendu. — Bouge !... (Sur cette 


menace, Rosine serassied, ricanante, terrible. Poliche, blanc derage, la garde 
en arpentant la pièce, de long en large. Silence, long silence. Peu à peu 
les poings se desserrent, glissent dans les poches, timides. [1 va respirer 
à la fenêtre. Puis, tout à coup, la voix changée :) En voilà-t-1l du 
raffut !.. Sommes-nous bêtes, mon Dieu... faut-1l que 
nous soyons bêtes. là, là... Venons-nous d’en sortir 
des folies !.… Je crois qu’il est impossible de dire plus 
d’insanités en cinq minutes! Mais qu'est-ce qui 
nous à pris, tout à coup, non, non, non! Oh, chut... 
calme-toi.. calme-toi !.. Veux-tu quelque chose sur 
tes épaules ? Enlève donc tes babouches, va. et 
chauffe tes petons. ils sont gelés.. (11 lui met les pieds au 
feu et les chauffe, en les tenant dans sa main.) Tu ne veux pas 
quelque chose sur les épaules ?.. 

RosiNE. — Non. 

PozicHe. — Oh ! oh ! cette voix... On est bien... le 
premier feu de bois. Hein, qu’on est bien ?.. Là ! 
donne ta menotte ! Ne la retire donc pas... Voyons... 
(IL s’est assis sur la traîne de sa robe. Il lui a pris la main. Il y dépose un 
long baiser.) Vois-tu, J'ai commis une grande gaffe, chou- 
chou... Ça été le jour où J'ai parlé... Non, ne pro- 
teste pas. laisse. Tu répondras après... J’a1 cédé 
à la tentation du bonheur! Ce fut une folie ! J’au- 
rais dû nier, nier jusqu'à la gauche... On n’est 
pas tous les jours intelligent, voilà ce que ça prouve. 
Dans ton cœur, dans ton cerveau... J'avais un double 
et Je l’ai tué bien stupidement, puisque je ne pou- 
vais pas le remplacer. Il y avait un Didier irrempla- 
çable. Ce n’était pas tout à fait moi-même, c'était 
mon ombre, si tu veux, mais c'était elle que tu ai- 
mais. Tu la caressais comme un chien. C’était bon. 
J’ai cru que je pouvais me substituer à elle. tu l’as 
CTU aussi... mauvaise affaire! 

ROSINE. — Pourquoi ?.… parce que je viens d’être 
un tout petit peu nerveuse. parce que... 

PozicHe. — Mais, ma pauvre fille, pas pour cela, 
pour tout !:. Dès le premier jour, nous étions gênés 
dans les entournures.. Nous avons commencé par 
les mots de politesse. Maintenant, nous arrivons aux 
mots irréparables, à ce qu’il ne faut jamais dire... 
Jamais. 

RoOSINE, d’une voix d’enfant grondée et repentante. — Je ne 
les pensais pas, ces mots-là.… 

PoLICHE. — Je sais bien, parbleu !.. Mais c’est 
trop déjà de les avoir dits. Demain, tu les penseras… 
(Un soupir) Ah! vieil ami Boudier, quelle gaffe tu 
nous avais fait faire !.. 

RosiNE. — Mais je ne sais pas ce qui te prend. Je 
te laisse aller. Qu'est-ce que tu vas imaginer, 
maintenant ? 

PozicHE. — Chut ! Ne proteste pas ! À quoi bon? 
Crois-tu que je t’en veuille, ma petite chérie? Tu 
fais tous tes efforts, au contraire. C’est touchant. 


c’est affreux !.… et triste, triste. tu n’as pas idée !... 
Tu te débats gentiment dans lincommensurable en- 
nui que je t’apporte.. Tu l’as d’abord fait avec pré- 
caution, comme une personne qui se retourne dans un 


lit pour ne pas déranger l’autre... Maintenant, tu à 


t’énerves un petit peu plus. voilà la différence! Ah! 
tu as bien raison ! Je le savais que je n'étais pas 
drôle, en réalité... Je suis moral, je suis bourgeois, 
je suis subtil... je suis mortel! Je dois le dire, pour-. 
tant, jamais je n’aurais cru que je pouvais être en- 
nuyeux à ce point-là!.… Et jamais plus, même si Je le 
voulais, je ne pourrais reprendre le fameux rôle qui 
t’amusait tant et qui m'était si facile ! Fimi ! Le truc 


est débiné ! Tu ne t’imagines pas, après t'avoir 


amusée.. cent vingt-cinq jours —J’aicompté — ce que 


J'ai honte de t’embêter comme ça !.…. 


RosiNE. — Mais, je ne sais pas où tu vas chercher 
toutes ces idées biscornues. Je ne m’ennuie pas le 
moins du monde! Je suis calme évidemment... Je n’ai 
pas de raisons de sauter au plafond, mais je suis heu- 
reuse !.… Et je t'aime... d’amour !.…. 

POLICHE, souriant tristement. — Oh! par pitié, Rosine!. 
Il n’y a entre nous encore rien de vilain. ou si peu de 


chose! Oublie les sottises que j’ai dites tout à l'heure 


dans ma colère. Allons jusqu’au fond de nous. 
Soyons du moins sincères. C’est si beau, si rare, 
de pouvoir, ne fût-ce qu'une minute, être soi, tout à 


fait. profondément. Ne gâchons pas cette minute. 


Oui, Rosine, fais-moi la grande joie, le grand hon-. 
neur digne de ton Poliche, de ton vieux Poliche, 
d’être sincère. Mets ton âme, ainsi, comme je mets 
la mienne, enfant, sur tes genoux... C’est un grand 


moment que celui-c1... et tu souffres tant !.…. 


ROSINE, avec élan. — Ah! tu es le meilleur des hom- 
mes, toi !.… Eh bien, oui, je souffre. c’est honteux 
à dire... mais, puisque tu l’as deviné, pourquoi m'en 
défendre ? Oui, je souffre! Tu as une voix si douce, 
si câline, pour vous faire avouer ces choses-là ! 

PoriCHE. — (C’est la voix d’un qui en a entendu 
bien d’autres, Rosette !… 


ee 


ROSINE, le mouchoir sur les dents, à voix étouffée. — C’est ee 4 


bête !.. c’est honteux... mais c’est plus fort que 
moi... Ce n’est pas que Je m'ennuie. non... mais je ne 
peux pas oublier certaines choses. La rupture, avec 
l’autre, à été trop brusque... peut-être trop rapide. 
C'était une querelle pas complètement vidée… tu 
comprends ?.… Alors, jy repense. . ; 


PoLIOHE. — Va! va !.. N’aie pas peur. Dis tout... 


Dis tout. C’est ton confident d'autrefois qui t’écoute. 
Tu te souviens? 

ROSINE. — Je ne peux pas ne pas y penser !...C’est 
plus fortque moi!Je nedevrais pas te direça.…. maistu 
me demandes d’être sincère. alors je parle. Et puis, 
tute rends bien compte que ce n’est pas de l'amour, 
n'est-ce pas ? Toi qui as une nature si élevée, ces mes- 
qumeries ne peuvent pas t’atteindre. (Baissant la voix.) Je 
crois que Je suis jalouse... C’est affreux, hein? Tu dois 
bien me mépriser ? 

PoricHE. — Ma pauvre enfant !... Te mépriser ! 

RoSINE.— Ki! ce sont des sentiments très bas. Il 
faut que Je le revoie!.. Que veux-tu ? Je crois que, si 
je le revoyais, si je lui parlais, peut-être ça passerait. 
Ah ! J'ai honte de te dire ces choses. tiens ! J’aime 
mieux pleurer. (Elle se détourne.) 

PoLICHE. — Pauvre petite gosse! J’aime ton cha- 
grin, si simple, si naturel. (11 lui prend la tête et la ramène à lui.) 
Eh bien, il faudra aller le rejoindre. 

ROSINE, vivement. — Oh! non! Après ce que tu 


l 


# 
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mas dit, tout à l’heure. je n’oserais jamais faire 
cela ! 

PoLicue. = Si, si, ille faut, tu iras le rejoindre. Et 
c'est bien ainsi! Je le veux... Moi, ça ne fait rien. 
net’en occupe pas. Il ne faut pas te faire un monde 
de ce que nous sommes autrement qu’autrefois. Au 
fond, on est pas si changé... onse comprend tout de 
même... (11 lui caresse doucement le visage en la regardant avec un 
long sourire triste.) 

ROSINE, éclatant en sanglots et lui jetant les bras autour du cou. 
— Poliche ! Mon bon Poliche ! 

. PozicHe. — Ah ! je le réentends donc enfin, ce nom 
chéri !. Didier, c'était vilain. Pleure, mon pauvre 
chou !…. C’est si difficile, l'amour, va !.. Pleurons en- 
semble, si tu veux. Savourons-ia, cette mélancolie 
d’être nous. tout simplement, de n’être que nous, 
ma chérie, comme nous sommes ! Tout ça est si in- 
juste, si falot, si en dehors de nous. Ah! on ne fait 
pas ce qu’on veut dans la vie... 

NS pleurent tous les deux. Le grand feu de bois, clair, illumine la 
pièce. et fait des ombres et des lumières bougeantes. 


RoOSINE. — Laisse-moi comme ça sur ton épaule. 
Crois-tu, hein ? 
PoLicHE. — Hé ou! Que veux-tu! Ce n’est 


pas plus ta faute que la mienne. Il y a des amours 
nés sincères et d’autres faux... Le nôtre était né af- 
freusement faux. L’accordeur, en le mettant au point, 
l’a cassé. Il a suffi d’une seconde, d’un mot, crac! 
Mais cela aura eu du bon, tout de même... Car je n’au- 


rais Jamais connu, sans cela, cette minute-c1 dont je 
me souviendrai toute ma vie! cette minute pen- 
dant laquelle j'aurai entendu palpiter ton cœur 
contre le mien... si pauvrement, si vraiment... (1 lui 
écarte les cheveux sur le front.) Il faut que tu deviennes 
heureuse. Si tu savais, je ne t'aime que pour toi- 
même... C’est une vieille habitude que J'ai prise au- 
trefoiscomme ça... j’aiété résigné tout desuite à la fata- 
lité de notre amour... maintenant, il ne m’en coûtera 
plus beaucoup... Et je t’aime tant. tant ! Mon joli 
visage. ma petite. qui fait tout ce qu’elle peut pour 
être bonne. (Se relevant.) Eh bien, tu vois, comme c’est 
simple !.. Quand on veut! Allons, souris. voyons. 

L'obscurité dans la pièce est pleine. Seul le feu éclaire toujours 

leurs visages et la robe blanche de Rosine. 

UxX Dome STIQUE, ouvrant la porte de droite. — Madame, 
peut-on servir ? 

PoLIiCcHE, fait signe que « oui». Le domestique se retire et referme 
la porte. Poliche regarde Rosine, prostrée, pleurante, et répète. — 
Souris... tu vois, rien n’est changé, tu vois bien !.…. 
C’est comme à l’habitude. Rosinette ! Allons, viens 
à table... lève-toi !.. là... Donne la main... hop! 
(Il lui prend la main comme à une enfant, la fait se lever droite. 
I! lui passe le bras sous le sien, — elle se laisse conduire machinalement.) 
Ah! et puis l’enfant va mettre ses babouches.. voyez- 


moi ça !.. parce qu’elle ne peut pas aller à la salle à 


manger ses petits pieds nus, tout de même! 
Et, tendre et doux, il lui remet ses babouches l’une après l’autre, 
en souriant, pendant que la toile tombe. 


RIDEAU 


ACTE 


ES 


IV 


Une buvette de chemin de fer, dans une petite gare aux environs de Paris. À gauche, la voie. Au fond, par 
Les carreaux du buffet,on voit le prolongement de la voie, les rails qui l'uisent, les signaux, la plaine et un ciel 
gris de crépuscule d'automne. — Dans la salle, deux ou trois consommateurs, un paysan, un homme et la 
dame du comptoir, un pioupiou. — Didier et Rosine à une petite table. 


Scène première 


ROSINE, POLICHE, UN GARÇON, UN HOMME, 
UN PAYSAN, UN PIOUPIOU, puis LA FEMME 
DE CHAMBRE, UNE FEMME, UN EMPLOYÉ. 


LE GARÇON, criant. — Un bock ! 

L'HOMME, au paysan — Alors, bonsoir. Si vous 
voyez Poudrette, dites-lui bien que je serai au greïte 
demain, à deux heures. 

LE Paysan. — Bien, monsieur Maillard. Entendu. 

L'homme s’en va. ; 

Le Prouprou. — À quelle heure pour Paris ? 

Le Garçon. — Dans douze minutes. à trente- 
sept. (11 s'approche de Poliche et de Rosine, assis à une table et qui 
ne disent rien.) Qu'est-ce que madame et monsieur vont 
prendre ? 

POLICHE, à Rosine. — Quoi ? 

Rosine. — Ça m'est égal. 

Pozrcae. — Deux chartreuses, garçon... Il y à un 

Re ; | 
courant d'air ici. Tu n'as pas peur d’attraper mal? 
(Rosine fait signe que non.) Et fadoire ? 

Rosine.— Il est là, dans sa couverture. Il ne bouge 
DE 5 : ï ï 4 
Pozicxe.— Ah! dis-moi... m'autorises-tu à payer 
toutes les notes qu’on présentera ? 


Rosie. — Je ne sais pas s’il en reste ; l’épicier, le 
charbon... des choses comme ça. 

PoricHe. — Du reste. avant que je ne sois parti ! 

RoSINE. — Pourquoi ? Tu m’as dit hier : quelques 
jours ! x 

PozicHE. — Evidemment, je ne resterai pas Jus- 
qu’à la fin de la location. jusqu’à la première neige. 
Le père Lecointe prétend qu’il y a quelques compa- 
gnies de perdrix sur le plateau de Ferreuil.. mais je 


-crains fort que sa perdrix ne soit qu’un vulgaire 


lapin. 
ROSINE, le regardant avec expression, — Poliche ! 
PoLicHE. — Quoi ? 


RosiNE. — Donne ta main! 
PozicHE. — Prends garde. 
Rosine. — Sous la table... Donne... (Elle lui presse 


la main sous la table et le regarde dans les yeux. Le garçon les sert, 
Quand il s'éloigne : Eh bien, non, non, je ne pars pas... 
là !. dis un mot, un seul, et je reste. 

PoLicHEe. — Pas de bêtises, hein ? Pas de dernière 
gaffe. Je ne veux pas que tu gardes un seul mauvais 
souvenir de moi !.. Je ne te ferai pas l’aumône d’une 
rancune !.… Quand tu penseras à moi, je veux que tu 
puisses te dire: « Il était gentil, tout de même. » 

Rosine. — Oh! mais pourquoi parles-tu comme 
si l’onnedevait jamais plus se revoir. Tu me désoles!.… 
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br ei 


Poliche : « Bah! un Poliche de perdu, dix de retrouvés ! » 


On reste bons amis. Il faut que nous restions de bons 
anus. Enfin, c'est vrai, pourquoi pas ? Réfléchis, Je ne 
vois pas ce qui peut nous en empêcher... Au moins 
cela, puisque tu trouves qu’on ne peut plus être 
comme auparavant, puisque c’est ton idée. que tu ne 
veux pas admettre le. le. 

POLICHE. — Partage ? Evidemment, ça arrange- 
1ait tout. Poliche, lui, aurait pu bien des choses. 
Maintenant je n’oserais plus te regarder. Vois-tu, 
Rosine, les hommes sont de vilains égoistes, qui ne 
sont pas commodes à satisfaire ! 


ROSINE. —— Tu viendras me voir au moins tout de 
suite. à ton retour à Paris. dis {..: Je l’exige. 

PoLICHE. -- Sûrement, sûrement ! 

ROSINE. —- Tu ne veux pas prendre tout de suite 
un Jour ? Je t’attendrais à dîner. 

PoricHe. — Non... ça m'est difficile! Avant il 


faut que j'aille un peu à Lyon. Mon absence pourra se 
prolonger quelque temps. 

ROSINE, baissant la voix. — Parce que tu comprends... 
on ne sait pas. l’avenir.. 

PoLiCHE. —— Oui... oui... Pavenir ! 

ROSINE. — Embrasse-moi ! Nous n'avons plus que 
cinq minutes ! à 

POLICHE. —- On va nous voir... ladame de la caisse … 

ROSINE. — Ah ! qu'est-ce que ça fait !.… 

PoLicxe. — Relève ta voilette, alors. 

Elle relève la voilette, il l’embrasse sur la bouche, On entend 
les trois coups de Ia cloche. 

RoSINE. — Ce que c’est bête, la vie ! ce que c’est 
bête ! Pour un peu, on serait à deux doigts d’être heu- 
reux ! Tu n'aurais peut-être qu’à vouloir. qu’à me 
retenir de force. 


PozicHEe. — Je ne crois pas. 

RoSINE. — Mon bon ! mon seul ami ! 

PozicHEe. —— Et surtout, ne t’accuse pas, ne va 
pas te mettre martel en tête. C’est une bien petite his- 
toire que la nôtre, sans grande importance, va. Tu 
es exquise, voilà ce qui est sûr, tu es charmante... tu es 
un petit être charmant! (11 fait un geste vague dans l’espace.) 
C’est comme ça et puis c’est comme ça. voilà ce 
qu'il faut se dire. 


RosiNE. — C’est toi qui ne veux pas que je reste 
avec toi !…. Ù 
PoicHe. — Non, non, je ne veux pas... C’est 


moi qui détruis notre bonheur... volontairement !… 
Dis-le-toi bien, afin de ne pas l’oublier plus tard, 
quand tu auras du chagrin. C’est moi qui aurai 


- voulu... 


ROSINE. -— Accompagne-moi au moins Jusqu'à 
Paris... Tu ne veux pas ? Pourquoi ? Viens donc. Ça 
va être si triste, si triste, notre maison, ce soir. quand 
tu seras tout seul là dedans ! Notre chambre! Viens 
donc... tu reprendras le train demain. 

POLICHE, secouant la tête. — Non... faut pas !.…. 

RoSINE.— Et puis, cela va occasionner des potins 
absurdes dont tu souffriras. C’est vrai ! que diront 
les gens, tes amis, les miens, les camarades... ceux 
qui t’attendent ? 

PoLICHE. — Bah ! un Poliche de perdu, dix de re- 
trouvés... Combien il y en a comme moi de ces gar- 
çons qui, durant un an ou deux, épatent Paris, ren- 
versent leur verre chez Maxim’s, le remplissent 
bruyamment dans tous les Bodegas à la mode... atta- 
chent un instant leur légende aux éphémérides de ce 
monde, que j'ai traversé avec toi, Rosine, et que je 
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quitte !... J'ai eu des prédécesseurs. Après moi il 4 
en aura d’autres. Pourquoi 2... On se demande 
| généralement, ou, pourquoi ils se sont trémoussés 
a désespérément ainsi, les pauvres bougres! Moi, je sais. 
C'était à cause d’une femme pareille à toi, à cause 


POLICHE U 09 
POLICHE, haut, à l'employé. — Est-ce que madame a 
à traverser la voie ? 
L'EmpLoyé. — Non. C’est de ce côté, à gauche. 
Une femme traverse la buvette en hâte avec une petite fille, 
La Perire Fizze. — Maman, achète-moi une 


. d’un gant blanc parfumé entre tous. Ils ont disparu, 
comme Je vais disparaître, de la circulation. On leur 
suppose une fin romanesque. Non, Moi, jesais. [ls sont 
_ Où Je serai... à Lyon. Ils sontitous à Lyon... à Bor- 
_ deaux.…. ils vendent du vin. Cesont de bons pas- 
_ Sants provinciaux. Le dimanche, ils pensent à leur 
jeunesse. [ls pensent à toi, Rosine. 
RosiNe. — Ah! Poliche! 
Le garçon a allumé le bec Auer qui éclaire la buvette au plafond. 
. Les disques au loin sont allumés. 
La Femme DE CHAMBRE, venant de la voie et s’appro- 
chant. — Madame, est-ce au’on peut prendre la valise ? 
ROSINE. —— Prenez... 
Elle prend une valise aux pieds de Rosine, 
LA FEMME DE CHAMBRE. — Faut-il choisir un coin, 
madame ? : 
ROSINE. — Oui, prenez le chien. 
La femme de chambre prend le chien, toujouts roulé dans sa cou- 
verture. 
+ PoLiCHE. — Bonsoir, Lidoire. Bonsoir, mon vieux... 
__ Bonne chance ! à | 
On entend le timbre de la voie qui tressaille, 


RosiNE. — C’est déjà le train ? 


LA FEMME DE CHAMBRE. — Il est annoncé, oui, 
madame. 
RosiNne. — Allez. (La femme de chambre s'en va.) Chéri! 


_ chéri! m’amour ! Serre-moi, serre-moi fort la main... 
_ là... comme ça. regarde-moi bien dans les yeux... 


longtemps... longtemps. (Elle lui à pris la main, ils se 
regardent longuement. On voit, sous sa voilette épaisse, briller ses yeux.) 
Dis : je t'aime! | 
-_ PozicHe. — Je t'aime. 
Ro SINE, elle pleure, à mots entrecoupés. —Adieu, Didier 
Pourquoi n’as-tu pas. voulu... pourquoi ? 
PozicHe. — Chut !… Ce ne sont pas des choses à 
se dire, ma petite chérie, quand on n’a plus que deux 
minutes. Deux minutes! Tu entends le train aui 
_ s'approche. 

RosiNe. — Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu! 

POoLICHE, la regardant, doucement, longuement, — uves 
exquise.…. 

Un employé passe avec un falot. Il commence à pleuvoir. 

Rosine. — Bientôt, hein ? N'oublie pas... Tout de 
suite ? : 

PozicHE. — Oui. 

RosINE. — Envoie-moi une carte postale demain... 
et prends garde à ta douleur à l’épaule... Ne reste pas 
trop dans cette maison humide... 

PoLicHE. — Oui, ou... 

Au loin le disque change de couleur... On entend le train qui 
entre en gare, 

Ux EMPLOYÉ, capuchonné, criant en entrant, —— Les VOYa- 
geurs pour Paris! en voiture ! 


orange, dis. 

La FEMME. — Mais il n’y à pas d’oranges.. Ce n’est 
pas un buffet, ici... Allons, viens. 

La Perite Frize. — Maman, dis. 

La FEMME. — Es-tu assommante! Viens donc. 

Elles passent. 

PoricHE. — Prends garde. Il ne faut pas manquer 
ton train. (Il frappe sur une soucoupe, le garçon s'approche.) 
Ça fait, garçon ! 

LE GARÇON. — Deux chartreuses.. Un franc vingt. 


Il rend la monnaie. 


LA FEMME DE CHAMBRE, revenant. — Il commence 
à pleuvoir. Madame veut-elle que je sorte un 


parapluie des couvertures, pour traverser jusqu’au 


train ? Il ny à pas de marquise. 
: RosiNE. — Non... passez devant... (On voit le mouve- 
ment de quelques gens, de dos, sur le quai.) Ah ! je ne peux 
plus ! Je ne peux plus, moi ! 

Élle suffoque. 


PoricHE. — Allons, il faut nous séparer ici ! Ça 
vaut mieux: Je ne t’accompagne pas jusqu'au wa- 
gon. 
ROSINE. — Pourauoi ? } 
Pozicne. — Non! les hommes qui pleurent, tu 


sais, ça fait rire... Et puis, les adieux, les gens qui 
passent. J'ai horreur de ça... Voilà le train. 
RosinE. — Didier. 
Elle se lève, ils se lèvent tous les deux. 


UN EMPLOYÉ, derors, crie. — Pour Paris, en voiture! 


En voiture ! 
PoLicHe. — Tiens, n'oublie pas ton petit sac. 


Allons, un dernier sourire, Rosine... Adieu, ma 
vie ! 

Rosie. — Non, non, ne dis pas ça! A tout de 
suite ! 

POCHE OU. (lis s'embrassent très simplement.) 
Adieu, Rosine. 

RoSINE. — Je... je... 


Elle voudrait encore dire un mot, mais elle ne peut pas, elle re 
peut plus, tant elle pleure, sa tête tassée dans les épaules. 


UNE Voix; détors — En voiture! En voiture ! 


Rosine passe et disparaît. Alors Didier s’accoude à la porte. 
Il 1este ainsi quelques secondes les yeux fixés au dehors, puis 
timidement, maladroitement, il sort un petit mouchoir rose 
de son manteau, et l’agite un peu dans l’air. Le sifflet du dé- 
part. En s’en allant la tête basse, le col relevé, le chapezu 

enfoncé sur les yeux, il heurte un voyageur en retard qui 


traversait la buvette et qui laisse tomber sa canne, 


LE VOYAGEUR, d'un ton Eouru. — Vous ne pouvez 
pas faire attention, vous ? 

POLICHE, se baisse, ramasse la canne, la lui remet en scurisntà 
travers scslarmeset dit. =="... Pardon. 
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Thé play Poliche is entered according Lo act of Congress, in the year 1907, by M. Ifenry Bataille, in the 
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Poucue à la Comedie-Française. — Sule de ia 2 paye de la couverture. 


Et M. Lows aArtus, dans Le Petit 
Journal : 

« Poliche est une chose exquise, fine, 
délicate, tendre, mélancolique et aussi 
presque gæe. C’est écrit dans une jolie 
langue flude et pure. Cela s'adresse à 
tous ceux qui ont aimé ou qui aiment. 
C’est un succès. » 


… Comme M. Félix Duquesnel. dans 
le Gaulois. qui, après avoir essayé de 
rendre par l'analyse « l'effet poignant 
de ce petit drame de forme mélanco- 
lique. vibrante étude d’un caractère 
touchant et vrai, où l’auteur affirme 
la maîtrise d'un talent dramatique 
très personnel », ajoute : « L'action qui 
sert à conduire les personnages y est 
de peu d'importance, mais le détail 
est pnis sur le wif, et l'étude psycholo: 
gique ciselée de main d'ouvrier n’a 
rien de la sécheresse d’un fait divers 
C’est une scène de vie véeue, animée 
d’un souffle de réalité, soutenue d’un 
dialogue intéressant, même dans ses 
hardiesses de forme qui ont parfois 
effarouché les timides échos de la Co- 
médie. » 


M. Catulle Mendès est aussi fran- 
chement élogieux., et pour l’auteur, en 
général, et pour cette œuvre en parti- 
cuher : 

« De tous les jeunes esprits contem- 
porains. aucun, plus que M Henry 
Bataille, n'est dénué de banalité ; 1l 
lui serait impossible de consentir à une 
scène commune, à une page vulgaire. 
Ce n’est point que. toujours monté sur 
les grands Pégases. M. Bataulle abonde 
en imaginations énormes, en effré- 
nées excentricités, en pompeuses gran- 
cloquences. Non, il aime la vie, il se 
plaît à la vie, même il ne répugne pas 
aux aventures ordinaires, aux senti- 
ments peu exceptionnels : mais du 
traintrain de l’existence, par une heu- 
reuse faculté de généralisation, — 
ayant une âme pensive — et de trans- 
mutation — car il est mage, étant 
poète, — il fait de l’intéressant, de 
l'intense. de l’imprévu même, et de 
l'émotion, et du charme ! Oui, même 
cruel, il demeure délicat, fin. char. 
mant ; comme, par un agrément de 
plus, il garde, dans les Futilités. dans 
le rire. jusque dans la bouffonnerie 
extrême, dela mélancolie ; cette mélan- 
colie, qui, de même que la grâce est plus 
belle que la beauté, et plus triste que la 
tristesse. Cette œuvre de vive humeur, 
d'amour et de tendresse infinie a, tour 
à tour, charmé, ému, attendn le pu- 
blic ; je pense que le succès en sera 
très long au théâtre. et, dans le livre. 
plus durable encore. » 


C’est aussi l’avis de M. J.-Joseph Re- 
naud. qui déclare. dans l'Action. que 
les deux premiers actes sont plus stric- 
tement ’scéniques. mas que les deux 
derniers abondent en détails puis- 
sants ou délicieux : « Nous y admi- 
rons. dit-il. et surtout nous y admire- 
rons, à la lecture, le prodigieux sens 
artiste de l’auteur. » 


M. Camille de Sainte-Croix rap- 
pelle. dans la Petite République, que : 
« Le principe de Sehopenhauer était 
qu'avant de juger le caractère d’un 


. homme, fallait l’étudier au double 


point de vue de ce qu'il est personnel: 
lement et de ce qu’il représente soca 
lement. » Et il poursuit : « M Henry 
Bataille à dramatisé cette conception 
sentimentale, vraiment fine et bu- 
maine, en homme de théâtre, sans 
doute, mais surtout en écrivain qui 
sent et qu pense. Il v à une grande 
nchesse d'idées et d'émotions dans 
ces quatre actes ; et le langage qu'y 
parlent les personnages divers donne 
à chacun son accent juste et. son 
relief précis Poliche est une œuvre 
captivante, originale et profonde 
M. Henry Bataulle s’y est, une fois 
de plus. montré artiste délicat et poète 
puissant. » 


M Nozière admire encore plus fran. 
chement M. Henry Bataille, — et Po 
liche. Son article du Gil Blas. d'une 
fort jolie tenue littéraire. o'est pas. 
à proprement parler, une critique. 
il serait plutôt un dithyrambe.. mas 
ce n'est pas une raison — au contraire 
— pour que nous n'en reproduisions 
pas un large extrait : 

«M Henry Bataulle — comme Ra: 
cine et comme Georges de Porto Riche 
— nous montre des hu Mans ASSETVIS à 
l’amour. Cette toute-puissance de la 
passion, c'est le souci de M Heury 
Bataille, Chacune de ses pièces étudie 
un cas avec une minutieuse attention 
Mais il a la faculté de générahser ; der. 
rière le Breton lépreux. la vierge per 
verse, les frères ennemis, l'épouse 
mûre qu’affole la jeunesse, la provin 
ciale en mal d’idéal, nous apercevons 
des types éternels et douloureux La 
psychologie de M. Bataille est s1 exacte 
et son émotion si sincère que ces hé- 
ros, bien qu’exceptionnels, représen 
tent pour nous les souffrances quoti- 
diennes de l’humanité. 

».. C'est une toute petite aventure 
» que la nôtre». a dit Poliche à Rosine 
Mais oui ! Il est assez commun. sur 
tout dans la société que pet M. Henry 
Bataille, de devenir l’amant d’une 
femme qui n'aime pas et de souffrir 
cruellement quand elle arme un autre 
homme Ce sont des créatures médio- 
cres que Rosine, qui se donne parce 
qu'elle à 1, et que Pauline. qui s’est 
vendue à un riche mari et qui a d’in- 
nombrables caprices. Mais elles sont 
capables d’être féroces et pitoyables 
comme des héroïnes de tragédie. Sans 
doute, Sant-Vast est. comme le dit 
Rosine. un mufle. Mais il est beau, ar- 
dent. jeune : 1 est la toute-puissance 
de l'amour Cet officier démission- 
naire est impéneux et brutal comme 
la fatalité. Et Poliche. le pauvre Po- 
liche, qu paraît un bouffon ridicule, 
dissimule soigneusement une âme ma- 
gmfique et prête au sacrifice. 

» Et voiu que ces fantoches. qui 
nous étaient apparus dans le décor 
factice et triste d'un restaurant en- 
dormi, deviennent des êtres vivants, 
tumultueux. cruels, ‘sublimes. C'est 
qu'ils ont été secoués par la passion. 
Les masques sont arrachés. les dégui- 
sements tombent : voici des femmes 
qu se déchirent. voici un homme qu 
attend en souriant l'issue de cette 
lutte dont il est. l'enjeu + voici le per- 
sonnage, grotesque qui .devient pres: 
que surhumain. Cette société de fé- 
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tards un peu faisandés devient prinu- 


tive. wiolente, mélancolique. Nous 
sommes loin du restaurant qu’on cou- 
wre. pour l'hiver, d'un linceul ; nous 
sommes loin, aussi, du boudoir aux 
ndeaux bleus , la tristesse réveuse de 
l'automne pénètre Poliche et Rosine. 
[ls sont. naturels, douloureux et sim- 
ples comme un jardin qui se fane, 
comme une gare sous la pluie. 

>» Ce n'est pas seulement l'amour qui 
os transformé ces êtres : c’est, l'âme 
poétique et subtile de M Henry Ba- 
taille [l excelle à découvrir sous la 
banalité. des attitudes l’intérêt des 
sentiments ét sous le décor msigni- 
Sant. le charme intense de la wie. fl 
aperçoit le tragique quotidien qui 
foisonne dans la rue, dans un salon, 
dans un café de nuit Dans une aven- 
ture futile 1] verse la fine émotion dont 
son cœur déborde [1 est vrai, 1l est 
suncère, 1l est profond et jamais 1l ne 
prêta à ses personnages tin langage 
plus simple Il ne recule méme pas 
devant les expressions argotiques 
comme s'il voulait nous rappeler sou- 
vent que ces maîtresses pour qui l’on 
souffre sont de pettes bourgeoises 
assez vulgaires Car sa tendresse n'est 
pas dénuée d'irome et. 11 se moquerait 
de ces femmes si elles ne subissent 
oi ne possédaient la divine puissance 
de l'amour 

» Je ne saurais dire assez baut erom- 
bien-cette comédie m'a secoué et n'a 
charrmé M Jules Claretie qu l'a re- 
que, ménte de longs applaudissements.» 
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Ov sent. dès le premier acte. on 
effort de renouvellement, dans la mise 
en scène, de la part de la Comédie- 
Françruse : garçons d'hôtel, antomo. 
bilistes, cavalier, gérant, vont. et vien- 
nent dans un joyeux brouhaha. Bien- 
tôt, de tous ces personnages. un d’entre 
eux se détache: Didier Meireuil, autre- 
ment dit Poliche, autour de qui toute 
la pièce va tourner, et qu’nterprète 
M. de Féraudy avec un talent magis- 
tral. A ses côtés, Mue Cécile Sorel 
joue avec passion et sincérité, en 
vraie comédienne, le rôle de Rosine 
de Rinck, et Miie Berthe Cerny, pré- 
tant ses traits à Pauline, se montre, 
dans une scène intéressante, digne 
d’une aussi belle protagoniste. 

Les décors sont bien. Une mention 
spéciale doit être faite pour ceux du 
troisième et du quatrième acte. Les dé- 
corateurs ont établi leurs maquettes 
d'après les dessins d’un jeune artiste, 
M. Jean Guérard. Et plus d’un détail 
témoigne qu'un artiste encore, tel que 
M. Henry Bataille lui-même, est inter- 
venu dans le règlement de la mise en 
scène : par exemple. au troisième acte, 
ce bocal, dans lequel un grand pois- 
son rouge fait des moires circulaires, 
et met dans un com d’ombre une 
vie silencieuse, tandis que de la pas- 
sion gronde et se débat près du foyer 
flambant, de l’autre côté de la salle; 
et,au quatrième acte, ce ciel vert, li- 
vide, sombre, ciel de trouble et de dé- 
sastre moral. Il y a là une finesse, un 
charme de tonalités. de colorations qui 
s’harmomsent joliment avec lès-nuan- 
ces des passions en Jeu. 
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